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Viaje a los cimientos de la civilización occidental 


PRESENTACIÓN 
«Esa era dorada de verdad y belleza que fue Grecia.» 
FRIEDRICH HOLDERLIN 


«¿Por qué un puñado de mitos griegos, entre ellos el de Antígona, 
reaparece en el arte y el pensamiento del siglo XX de una manera casi 
obsesiva? ¿Por qué Edipo, Prometeo, Orestes y Narciso no quedan 
relegados por fin a la arqueología?» 


GEORGE STEINER 


Uno de los rasgos más característicos de lo que hemos dado en llamar 
«cultura occidental» es la asombrosa persistencia de un puñado de 
mitos griegos durante cerca de treinta siglos como matrices de 
inspiración. Prometeo, Antígona, Edipo, Odiseo/Ulises, Ifigenia, 
Medea, Teseo, los Argonautas y tantos otros expresan ideas y 
emociones acerca de las cuestiones más fundamentales de la existencia 
humana que siguen conmoviendo a los espíritus reflexivos. No hay 
ningún otro conjunto de mitos que haya resistido de tal manera el 
paso de los siglos. Cuando nos acercamos a la mitología germánica, a 
la céltica o a la egipcia lo hacemos movidos por la curiosidad, el 
interés, el afán antropológico de conocer otras culturas, y podemos 
apreciar su hermosa poesía, pero difícilmente nos sentiremos 
interpelados por ellas, conmocionados por la revelación de estratos 
profundos del ser. Los mitos griegos sí producen toda esta emoción. 


El Titán Prometeo, que entrega el fuego divino a la más desvalida de 
las especies y la capacita para llevar a cabo un progreso científico y 
tecnológico que dejará muy atrás su evolución moral y espiritual, 
sintetiza buena parte de la marcha europea desde el Renacimiento. 
Antígona, que se niega a acatar la orden tiránica de dejar insepulto el 
cuerpo de su hermano, abandonado a la rapiña de perros y aves, es el 
espíritu de rebeldía frente a las imposiciones de los autócratas, 
manifestado en la Revolución Francesa y la Americana: innumerables 
movimientos de resistencia frente a la opresión han invocado después 


a Antígona por su integridad y entereza como sustento moral. 


Freud, fundador del psicoanálisis, percibió en la figura de Edipo —que 
por designio del Destino mató a su padre y engendró hijos con su 
madre— un haz de pulsiones sexuales subconscientes e inconfesables 
que hizo añicos la concepción del hombre como ser racional; pasada 
hoy la fase más intensa del entusiasmo por el psicoanálisis —«dla triste 
mitología de nuestro tiempo», la llamó Borges en su momento-, 
seguimos admirando, en el hallazgo de Freud propiciado por Edipo, la 
enorme ampliación del concepto sobre nuestras individualidades 
particulares, la aceptación —tal vez dolorosa- de que la dimensión 
racional y consciente es una ínfima parte del conjunto de la 
personalidad; más allá de discutibles dramas pulsionales, Edipo ha 
quedado como advertencia de los peligros de perseverar en la tarea de 
conocer, del inconformismo que lleva a rechazar las estabilizadoras 
convenciones sociales para perseguir un saber auténtico y profundo: 
por eso Schopenhauer, mucho antes que Freud -y sin duda 
inspirándolo- escribió: «Lo que define al filósofo es el valor de no 
guardarse ninguna pregunta en el corazón. Debe parecerse al Edipo de 
Sófocles, quien indagó sin cesar para descubrir su terrible destino, 
aunque intuía que las respuestas que obtuviera tenían que precipitarlo 
a lo más horrible». El Minotauro, el ser híbrido con cuerpo de hombre 
y cabeza de toro, recorre solitario y angustiado, herido e hiriente, las 
angostas galerías de nuestro laberinto 


interior, buscando en vano la salida a la luz y al Otro. Odiseo/Ulises es 
el afán de conocimiento, no interior, como Edipo, sino de la tangible 
realidad exterior: sus viajes por todo el mundo conocido a lo largo de 
diez años después de la guerra de Troya, antes de regresar a la isla de 
Ítaca, encarnan el ímpetu descubridor occidental que, desde el 
Renacimiento, encontró —y dominó por la fuerza- nuevos continentes; 
el afán conquistador se percibe en el epíteto «saqueador de ciudades» 
que le conferían Homero y los demás griegos, y que las culturas 
posteriores borraron por su exceso de crueldad y codicia. Medea es el 
amor incondicional y entregado, una pasión pura que solo sabe 
apostar a todo o nada, que quema las naves propias y las ajenas y 
corta todos los puentes de retirada: el deseo juvenil sincero, ingenuo y 
desaforado. Ifigenia es el reverso de Antígona, el acatamiento 
obediente de las órdenes despóticas, la sumisión del individuo a la 
razón de Estado que caracteriza a los regímenes autoritarios y 
totalitarios. Orfeo es la dimensión espiritual y de ensueño, el lirismo 
que se sustrae a los requerimientos pragmáticos y a las 
determinaciones y funciones sociales, que puede precipitar a las 
mayores y más crueles profundidades del sentimiento. Orestes es la 
lealtad filial, la dignidad que defiende el nombre de la familia frente a 


ofensas exteriores o surgidas en su propio seno. El hermoso e 
insustancial Narciso está en todos los narcisistas que admiran y 
magnifican su propio reflejo; Ícaro, que vuela orgulloso con sus alas 
artificiales y se precipita al vacío cuando el Sol funde la cera que las 
sujeta, está en todos cuantos han incurrido en excesos de ambición y 
soberbia. 


Es de la mayor importancia comprender que estos mitos, con sus 
significaciones asociadas —las que acabamos de mencionar y otras más, 
puesto que sus repercusiones se expanden y dilatan como los círculos 
del agua en el estanque golpeado por un guijarro, como las capas de 
eco en las cumbres—, no son meros símbolos o alegorías, ni imágenes o 
metáforas con las que revistamos plásticamente y a posteriori ideas 
abstractas preexistentes: es en su realidad concreta, en sus aventuras y 
en sus vicisitudes trágicas, donde adquieren su entidad y ejercen su 
poderoso efecto. Edipo no existe al margen de Layo, de Yocasta, de 
Tiresias, de Antígona y de la Esfinge, de las relaciones que lo atan a 
ellos; no podríamos concebir a Ulises sin las Sirenas, Escila y Caribdis, 
Circe y Calipso, los cíclopes, los lestrigones y los lotófagos. Es el relato 
de los mitos griegos, no su racionalización abstracta, lo que mantiene 
su fascinante atracción y misteriosa influencia. 


La Esfinge, híbrido de mujer, león y águila que planteaba enigmas a 
los caminantes en las afueras de Tebas. 


Estos mitos carecen de moraleja, no transmiten lecciones como los 
razonables cuentos recopilados por los hermanos Grimm, son 


expresiones trágicas e inapelables de características y acciones 
humanas. Más de tres mil años después de su creación, siguen 
conmoviendo a seres que han aprendido a observar millares de 
galaxias a través de complejos aparatos astronómicos, y que saben, a 
diferencia de los griegos —quienes creían que Gea, la Madre Tierra, era 
el centro del Cosmos-, que nuestro pequeño planeta y su mediana 
estrella se encuentran en un rincón cualquiera del universo. Por 


mucho que se haya ampliado el ámbito de nuestro hábitat, esos mitos 
surgidos en un pequeño mar, el Mediterráneo —cuyas aguas turquesa, 
o verdes, o violáceas, o del color del vino, todavía destellan gracias a 
ellos—-, siguen revelándonos nuestra propia interioridad compleja y 
profunda, oscura y desconocida como las honduras oceánicas. 


Antígona atiende al cadáver de su hermano pese a la prohibición real 
de ofrecerle honras fúnebres. 


La orgullosa imagen del ser humano como entidad racional y cúspide 
de la creación recibió varios golpes demoledores en el siglo pasado. 
Sigmund Freud -lo hemos visto- 


mostró que la conciencia no es soberana, como se creía, sino un 
agitado y violento campo de fuerzas opuestas, muchas de ellas 
subconscientes; Charles Darwin refutó las tesis creacionistas y desveló 
un incómodo parentesco entre las especies; Karl Marx puso de 
manifiesto el sustrato económico y opresivo de las culturas y sus 
creaciones; los campos de exterminio de Hitler y el gulag de Stalin, las 
torturas japonesas en China, las bombas que Estados Unidos arrojó 
sobre Alemania y Japón, nos han puesto frente a las brutalidades 
atroces que nuestra especie es capaz de cometer. Muchas ideologías 
optimistas se han derrumbado ante estas evidencias, y las creencias 
que han subsistido han tenido que efectuar ajustes y adaptaciones. Los 
mitos griegos no han sido desmentidos, perduran como un desafío: 
sabemos que siguen expresando con fuerza inigualable nuestra vida al 
cabo de los milenios, y no comprendemos por qué. 


En el lenguaje popular, la palabra mito se opone a verdad, una 
antinomia que no se sustenta. En las versiones simplificadas (y hasta 
en algunas académicas) de la historia del pensamiento griego se 
establece que, entre los siglos VI y IV a. C., se dio un proceso 
intelectual que llevó del mito al logos —-de la primitiva narración 
fantasiosa e irracional a la argumentación razonada evolucionada-—, 
como si el surgimiento del segundo hubiera requerido el fin del 
primero, como si el nacimiento de la razón hubiera exigido una 
muerte por sobreparto del mito. No es cierto: el pensamiento filosófico 
griego más estricto conservó el mito como parte de sí, en su seno. 


El racionalista Platón, intransigente con Homero, al que habría 
expulsado de su ciudad ideal, expresa algunas de sus ideas más 
deslumbrantes a través de mitos de creación propia (como el del 
andrógeno original en El banquete), y son abundantes las referencias a 


mitos tradicionales a lo largo de sus diálogos (Prometeo en Protágoras, 
cosmogonía en Timeo). Aristóteles, quinta esencia del sentido común y 
de la aspiración científica al rigor, no refuta los mitos ni los juzga 
incongruentes con la reflexión filosófica: los considera dos vías 
compatibles de explicar el mundo y sus fenómenos, físicos y morales. 
Los estoicos, continuadores de la estricta lógica aristotélica —que 
marcaría siglos de pensamiento científico-, realizaron abundantes 
estudios para desentrañar el sentido alegórico de los mitos, un método 
de interpretación que toma los hechos narrados como signos de un 
significado trascendente a ellos, y que se prolongaría durante la Edad 
Media y hasta el Renacimiento (un enfoque que empobrecía el 
impacto emocional de los mitos al convertirlos en metáforas, al tiempo 
que privilegiaba su función ideológica, ya fuera original o incorporada 
por el intérprete). Los griegos no cesaron de reflexionar sobre sus 
mitos: seguían reflexionando acerca de ellos seiscientos años después 
de los sofistas, que constituyeron su movimiento ilustrado, su Siglo de 
las Luces, como los philosophes franceses lo serían, 
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en el siglo XVIIL del mundo moderno. Ciertamente, los primeros 
filósofos surgidos en el Asia Menor, en Mileto, los llamados físicos — 
Tales, Anaximandro, Anaxímenes- y el posterior padre del atomismo, 
Leucipo, explicaron el mundo y sus fenómenos con argumentos 
puramente físicos al margen de cualquier intervención sobrenatural, 
pero nunca trataron de asaltar los cielos olímpicos armados con 
refutaciones. 


En los mitos griegos hay un triple nivel, tres ámbitos de existencia. Por 
un lado, está la dimensión ultramundana de los primeros seres y los 
dioses: el Caos original (vacío más que desorden), las fuerzas 
primigenias Eros, Noche y Gea o Gaia (la Madre Tierra), los hijos de 
esta, los Montes, el Océano y Urano (el cielo), los Titanes, los Cíclopes 
de un solo ojo, los Hecatónquiros de cien brazos, Cronos que destrona 
a Urano, los dioses Olímpicos, y las luchas entre ellos. Configuran un 
poema de los orígenes fascinante, que el autor épico beocio Hesíodo 
refirió en su Teogonía en el siglo VIII o VIT antes de nuestra era, y que 
las posteriores generaciones de griegos creyeron. Para nosotros, en el 
siglo XXI, es una narración hermosa, análoga a las mitologías nórdicas 
y germánicas, si bien Zeus, Apolo, Atenea, Afrodita, Poseidón, Hades, 
Ares, Hermes, Hefesto, Artemisa, Deméter y Perséfone nos quedan 
mucho más cerca (más acá) que los exóticos Odín, Thor, Balder, Loki, 


Freya y los egipcios Nut, Amón, Naat, Ra, Isis y Osiris, por nombrar 
solo los más conocidos. ¿Es debida esta afinidad y resonancia a la 
causalidad histórica, a que los dioses griegos han resultado estar en el 
origen de la cultura europea, como podrían no haberlo estado, o bien 
a algo menos aleatorio y más necesario? Quién sabe, pero las estatuas 
originales de divinidades griegas que han pervivido —o sus copias 
romanas en mármol- nos maravillan como algo que sentimos propio, 
perteneciente a nuestra cultura, a nuestro sentir. Sabemos por los 
poemas que estos dioses se parecen mucho a los humanos. Lejos de ser 
monumentos de sabiduría y de impasibilidad, están agitados y 
dominados por las mismas pasiones: amores, odios, ambiciones, 
frustraciones, resentimientos. Pueden ser tan desleales, vengativos, 
resentidos y codiciosos como los peores humanos. No poseen, en 
absoluto, una autoridad moral derivada de un modo de ser admirable. 
Que el dios más poderoso del Olimpo, Zeus, señor del cielo y del rayo, 
descienda repetidamente a la Tierra atraído por jóvenes hermosas y 
yazga con ellas —a menudo sin contar con su consentimiento y 
engañándolas- ya indica que ni él ni los demás son dechados de 
virtud. Aun así, existía un abismo entre los dioses y los humanos, más 
que ético o de comportamiento, ontológico —de entidad o categoría—, y 
los mortales debían reconocerlo mediante la 


participación en el culto, a través de ritos, particularmente los 
sacrificios. El olvido de las limitaciones inherentes a la condición 
humana, que los griegos llamaban hybris, era la mayor ofensa en que 
podía incurrir un hombre, y acarreaba severos castigos. Por supuesto, 
este principio de contención tenía un aspecto político, ya que las 
ciudades-estado y sus gobernantes se hallaban bajo la protección de 
divinidades, con lo que desafiar a los primeros equivalía a desafiar a 
las segundas. De aquí a la propaganda estatal no hay ni un paso. 


La segunda categoría de mitos griegos consiste en seres maravillosos y 
extraños, amables en unos casos, aborrecibles en otros, que fascinan 
por igual a la imaginación. 


Son seres como los centauros, de cuerpo inferior equino y parte 
superior humana (salvajes, procaces e indeseables, salvo los centauros 
sabios Quirón y Folo); las Sirenas, mitad mujeres mitad águilas, que 
devoran a los marineros; las Harpías, parecidas a las Sirenas, con 
cuerpo de ave de rapiña y cabeza de mujer; el ave Fénix, que resurge 
periódicamente de sus cenizas; el can Cerbero, espantoso perro de tres 
cabezas que guarda la puerta del Inframundo o Hades; la Esfinge, de 
rostro de mujer, pecho, patas y cola de león y alas de águila; el 
Minotauro, de cuerpo humano y cabeza de toro, fruto de una cópula 
aberrante entre una humana y un bovino; la Hidra, monstruo provisto 


de innumerables cabezas de serpiente, pues se duplican cada vez que 
se le corta una; las tres hermanas Gorgonas con serpientes en vez de 
cabellos, grandes colmillos, manos de bronce y alas de oro, que 
petrifican con la mirada; las tres hermanas Grayas, que nacieron ya 
viejas y deben compartir un solo ojo y un solo diente, turnándoselos; 
los sátiros de cuerpo superior humano y cuartos traseros y cuernos de 
cabra; las deliciosas ninfas que habitan los bosques, los manantiales, 
los montes y el mar... Y tantas otras criaturas que sería prolijo 
enumerar, por agradable que resulte volver a ellas una y otra vez 
(Argos, Hipogrifo, Carnero de Oro, Pegaso, Aracne, Basilisco, Escila, 
Caribdis, Keres, Tifón...). Surgidas en la noche de los tiempos, en un 
pasado abismal y remoto, nos siguen maravillando por su anatomía, 
su fisiología y sus propiedades, que remiten en ocasiones a las zonas 
más luminosas de la existencia y la naturaleza (las ninfas) y en otras 
(las más) a oscuros estratos de monstruosidad. 


Pero lo que de verdad hace única a la mitología griega entre todas, lo 
que la convierte en fuerza animada y estructuradora de vivencias 
individuales y actividades colectivas, lo que impide reducirla a mero 
interés arqueológico o anticuario, es la dimensión de los héroes: seres 
humanos de otro tiempo -un tiempo no pasado, sino esencialmente, 
cualitativamente, distinto de la edad de hierro en la que vivimos-, en 
que los dioses estaban en contacto con la humanidad y la visitaban 
para intervenir en sus asuntos, porque la juzgaban digna de recibir su 
ayuda, y en que la grandeza de carácter y el valor de los hechos 
podían elevar a los elegidos por encima de la mera humanidad. Son 
los héroes griegos los que han ennoblecido la civilización occidental. 
Hay una conexión 
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directa entre los héroes y los dioses, y una indirecta entre los humanos 
y los dioses, puesto que los héroes participan de la naturaleza 
humana. En la extraña y variable combinación de elementos realistas 
y fantásticos que se da en ellos hay diversos grados de extrañeza y de 
familiaridad, que pueden ser absolutos —-como lo es la extrañeza en los 
mitos y los caracteres de Perseo, Medea, Jasón, Teseo, Orfeo y 
Aquiles, y la familiaridad en la recia nobleza de Antígona y el 
pragmatismo de Ulises- o ambivalentes, como en Ifigenia. Cuando se 
habla de la pervivencia de los mitos griegos en el mundo moderno — 
como arquetipos, como referentes—, la referencia es a los héroes. 


Ciertamente, la diosa griega de la victoria ha bautizado una marca de 
ropa y calzado deportivos, pero esta influencia es banal y muy 


exterior. La mayor parte de las constelaciones del cielo llevan nombres 
surgidos de la mitología helena, y nos fascinan con su vertiginosa 
lejanía cuando hemos aprendido a nombrarlas, y saludamos a la 
visible Casiopea y al enorme Orión en los paseos nocturnos. Pero la 
emoción profunda por el reconocimiento interior se da con las 
heroínas y los héroes del mito. 


El poeta John Keats compuso una oda a una urna griega que se ha 
convertido en un himno de homenaje tanto a la urna como al sentido 
griego de la belleza. En las primeras estrofas, la oda describe los 
relieves tallados en su superficie y se pregunta por su sentido. Julio 
Cortázar tradujo admirablemente el poema, por lo que sus versos se 
pueden citar sin mengua en castellano. Después de invocar el misterio 
de la urna <Tú, todavía virgen esposa de la calma, criatura nutrida de 
silencio y de tiempo», «¿qué leyenda te ronda de dioses o mortales, o de 
ambos quizá, que en el Tempe se ven o en los valles de Arcadia? ¿Qué 
deidades son esas, o qué hombres? ¿Qué doncellas rebeldes? ¿Qué rapto 
delirante? ¿Y esa loca carrera?», «¡Tú, silenciosa forma, tu enigma 
nuestro pensar excede 


/ como la Eternidad!»-, exalta el instante congelado de la procesión 
labrada en la urna, en la que cada gesto, cada expresión de cada 
personaje han permanecido fijados, inmutables por el conjuro del arte, 
mientras las generaciones humanas nacían y morían a su alrededor: 


Cuando a nuestra generación destruya el tiempo 


tú permanecerás, entre penas distintas 


de las nuestras, amiga de los hombres, diciendo: 


«La belleza es verdad y la verdad belleza»... Nada más 


se sabe en esta tierra y no más hace falta. 


El Minotauro, una criatura aberrante, ante el laberinto donde se le ha 
encerrado para que no ofenda al mundo con su presencia. 


Es esta belleza lo que los poetas, los pensadores, los artistas han 
admirado de la antigua Grecia, como un ideal. Nunca ha habido una 
luz tan clara como en la Hélade imaginada y deseada, nunca el rocío 
matinal ha sido tan fresco, nunca la existencia ha valido tan 
absolutamente por sí misma ni ha prescindido tanto de toda 
justificación trascendente para legitimarse. En la Grecia de los poetas 
—la Grecia que algunos hombres modernos llevan dentro- impera una 
inmediatez sensorial que todavía no ha sucumbido a la hipertrofia del 
intelecto. Por eso la naturaleza es tan plena en el arte griego y está 
habitada por dioses. Los humanos se comunican con bosques y ríos y 
con los dioses que residen en ellos. La divinidad no es algo que se 
encuentre en el vacío íntimo de la interioridad, donde la busca el 
cristiano, sino afuera, en los fresnos y los pinos, en los arroyos, en el 
aire. 


Sobre todo en la Grecia presocrática, antes de que el pensamiento 
abstracto se interpusiera entre los humanos y el mundo, el lenguaje no 
era arbitrario y tenía una conexión íntima, inmediata con las cosas, 
con la plenitud del ser. Las palabras no estaban sometidas al uso 
pragmático, indiferente, que les impondría la conceptualización. Hubo 
una lengua y un lenguaje primigenios en los que surgieron las 
imágenes primordiales que en adelante definirían la interioridad 
humana. La poesía y la filosofía posteriores saldrían de Grecia. 


Este naturalismo respecto al mundo y a la propia humanidad, esta 
aceptación de la existencia en todas sus manifestaciones, contrasta con 
el fuerte impulso ascético y ultramundano de la otra gran influencia 
inicial en la cultura occidental, el ascetismo judeocristiano, vuelto de 
espaldas a la naturaleza hacia el interior del individuo. El politeísmo 
plural y diverso griego choca con el monoteísmo absoluto, la 
exuberancia en las representaciones artísticas de las divinidades, con 
la censura sobre las representaciones del Dios único, severo y 
vengativo. Frente a la orientación ascética semita —-producto de la vida 
en el desierto, donde no hay sombra al mediodía, ni vergeles, ni 
mares—, la creatividad helena resulta vitalista, espontánea, de una 
radical aceptación del mundo. 


He aquí las dos grandes bases de la cultura occidental: el naturalismo 
griego —de donde surgen el mito, la poesía, la filosofía- y el 
trascendentalismo judeocristiano. 


Sobre ellas se desarrollarán los grandes movimientos intelectuales de 


la Europa moderna, y varios de estos intentarán recuperar el espíritu 
heleno: el platonismo renacentista italiano, el movimiento ilustrado 
dieciochesco con su afán emancipador, el helenismo de la Inglaterra 
victoriana, el neoclasicismo alemán del siglo XIX. Sin duda, la suya 
era una Grecia imaginaria: muchos creyeron que sus esculturas eran 
monumentos de serenidad, sin imaginar (como sabemos hoy) que 
estaban pintadas con los colores más chillones. Pero precisamente en 
esto se manifiesta de nuevo la riqueza y la 


vitalidad helena, en dar pie a interpretaciones diversas en vez de 
imponer un código cerrado. 


El fanatismo religioso cristiano ha hecho correr ríos de sangre en 
Europa en varios períodos (persecución de herejes, judíos y 
musulmanes, cruzadas, terror de la Inquisición, guerras de religión del 
siglo XVI...). Tal vez el fundamentalismo y el dogmatismo violentos 
sean consecuencia de la abstracción antinaturalista, capaz de 
engendrar el deseo de imponer las propias ideas a toda costa y de 
perseguir con saña la diversidad. En cambio, nadie ha matado en 
nombre de Zeus, Apolo o Deméter. Se les han ofrecido sacrificios 
animales en los altares, pero no han justificado ninguna campaña 
evangelizadora ni de limpieza étnica. 
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Dos soldados del rey Agamenón visten a su hija Ifigenia con el velo 
ceremonial para su ejecución. 


Sobre esta belleza solar se recorta la crueldad extrema del mito griego, 
sin que resulte sencillo determinar si se trata de una contradicción con 
el naturalismo o una faceta más de este (el reconocimiento de la 
brutalidad de la vida). Un repaso a los mayores hitos de violencia en 
esta mitología impide quedarse solo con la maravilla ante la luz 
mediterránea. 


El cazador Acteón ve un día a la diosa Artemisa bañándose desnuda 
en un manantial del bosque, y esta, encolerizada, lo transforma en 
ciervo y excita a los cincuenta perros de su jauría para que lo devoren 
sin reconocer a su amo. La reina Pasífae de Creta castiga la continua 
promiscuidad de su esposo Minos mediante un conjuro que le hace 
eyacular serpientes y escorpiones dentro de los cuerpos de sus 
amantes, a las que las bestias devoran por dentro. La propia Pasífae 
padece la ira de Poseidón debido a una impiedad de Minos: el dios del 
mar la hace enloquecer y sentir una aberrante pasión zoófila por un 
inmenso toro, al punto de hacerse montar por él y dar a luz al 
monstruoso Minotauro. El sileno Marsias desafía a una competición 
musical a Apolo, dios de las artes, quien para castigar su osadía lo 
cuelga cabeza abajo de un pino y lo despelleja lentamente en vida. El 
gigantesco Sinis se divierte doblando dos pinos de modo que formen 
un arco, atando a ambos a sus víctimas y dejando que los pinos se 
enderecen con fuerza, de manera que desgarren a los desdichados. El 
Titán Prometeo entrega a los hombres el fuego del Olimpo, y como 
represalia Zeus lo condena a estar clavado para toda la eternidad con 
cadenas a una roca del Cáucaso, en la que cada día un águila le 
desgarra la piel del vientre, mete la cabeza en sus entrañas y le roe 
con su pico ganchudo el hígado, órgano que se le regenera por la 
noche para que pueda repetirse la tortura a la mañana siguiente. 
Sísifo, hijo del dios de los vientos Eolo, es castigado por Hades, dios 
del Inframundo, a empujar eternamente una roca enorme por una 
empinada ladera hasta llegar a la cumbre del monte, donde la roca cae 
por su propio peso por la pendiente y Sísifo tiene que volver a 
empujarla colina arriba, infinitamente. Ixión también padece un 
severo castigo: por haber arrojado a su suegro a un foso lleno de 
brasas ardientes (para no tener que entregarle unos presentes 
prometidos para obtener a su hija en matrimonio) y por poseer a la 
diosa Hera convertida en nube (en la que engendra a la raza de los 
centauros), es atado a una rueda encendida que gira sin cesar en el 
Tártaro, lo más profundo del Hades. El rey Tántalo, que al ser 
anfitrión de dioses y no tener comida que ofrecerles, les sirve a su 
propio hijo asado y troceado sin poder engañar a sus huéspedes, pasa 
la eternidad en el Hades atenazado por el suplicio del hambre y la sed 


insaciables: permanece en un lago con el agua hasta el cuello, sin 
poder beberla porque desciende de nivel cada vez que él baja la 
cabeza para sorberla, ni poder alcanzar los frutos de una rama 
cercana, que retrocede siempre que alarga el brazo hacia ella. El rey 
arcadio Licaón, para saber si un visitante es un dios, ordena matar a 
un niño —tal vez hijo suyo- y servir su carne troceada en el banquete, 
entremezclada con la de los animales; el visitante, que es Zeus, castiga 
su 


[5] 
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ofensa convirtiéndolo en lobo. Al adivino Fineo, por haber revelado 
secretos divinos a los humanos, los dioses lo castigan poniendo 
suculentos manjares a su alcance y, cuando está a punto de comerlos, 
enviando a las aborrecibles Harpías (mitad mujeres, mitad aves de 
rapiña), que devoran parte de la comida y el resto lo dejan cubierto de 
nauseabundos excrementos negros. Medea, para herir a su esposo, 
Jasón, que la abandona para casarse con la princesa corintia, apuñala 
a los dos hijos que ha tenido con él. Aquiles, después de matar a su 
enemigo Héctor, le perfora los tobillos, lo ata a su carro con correas de 
cuero y lo arrastra largamente por el suelo pedregoso alrededor de las 
murallas de Troya, ante la mirada horrorizada de su familia y amigos; 
después abandona el cuerpo a los perros y a las aves carroñeras. 


El naturalismo heleno permite abordar todos los grandes temas sin 
melindres ni tabús. 


Al igual que la violencia, la sexualidad recibe un tratamiento franco 
en los mitos, incluso en sus variantes menos aceptadas. En marcado 
contraste con el pudor extremo y hasta la mojigatería de otros 
sistemas de creencias, los mitos griegos expresan a las claras las 
pasiones y las pulsiones. 


Se han mencionado ya el deseo zoófilo enloquecido de Pasífae por el 
toro de Poseidón, y el matrimonio de Edipo de Tebas con su madre, 
Yocasta, con la que tiene cuatro hijos. Debido a un acceso de cólera de 
Afrodita, diosa del amor sensual, Mirra, princesa siria, siente un deseo 
irrefrenable de acostarse con su padre, el rey Tías, a quien engaña 
durante doce noches seguidas, a oscuras, haciéndose pasar por su 
madre, la esposa del rey; al descubrir que es culpable de incesto, Tías 
persigue a su hija con un cuchillo, dispuesto a darle muerte, y solo 
podrá salvarla la piedad de los dioses, que la convierten en el árbol de 


la mirra, del cual nacerá el hermoso Adonis. Apolo está prendado por 
el hermoso y joven Jacinto o Hiacinto, que, mientras lanza el disco 
con su amante divino, muere por la intervención de Céfiro o de Bóreas 
(ambos dioses de vientos, ambos pretendientes despechados del 
joven). Zeus se entretiene en el Olimpo con su copero, el niño- 
adolescente Ganimedes, el más hermoso de los mortales, al que ha 
secuestrado. Aquiles reacciona con ira contra el príncipe troyano 
Héctor al saber que este ha matado a su amigo y posiblemente amante 
Patroclo. 


Quienes no sostienen el binarismo sexual tienen dos referentes en 
Grecia: Hermafrodito, hijo de los amores de Hermes y Afrodita, que 
posee doble naturaleza masculina y femenina; y el adivino Tiresias, 
que durante siete años fue mujer, antes de 
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recuperar su naturaleza de hombre, en un tiempo en que eran los 
dioses, no los cirujanos, los que se ocupaban de los cambios de sexo. 


El amor espiritual también tiene su sitio en estos mitos. El más excelso 
es el del músico Orfeo y la ninfa Eurídice, por el que el primero 
desciende al Hades para intentar salvarla cuando ella muere por la 
picadura de una serpiente. Perseo salva heroicamente a la princesa 
Andrómeda, abandonada como víctima sacrificial para apaciguar la 
furia de un monstruo marino, y su acción valerosa da paso a una 
prolongada y feliz convivencia. Héctor, príncipe de Troya, y 
Andrómaca son el matrimonio perfecto, basado en el conocimiento y 
la confianza mutuos: el pasaje de la Ilíada en que, antes de salir a 
combatir con Aquiles a campo abierto y morir, Héctor se despide de su 
esposa y de su hijo Astianacte es uno de los más conmovedores de 
toda la mitología griega. 


Ulises, cuando la maga Calipso le ofrece la inmortalidad si permanece 
con ella en su isla, responde que prefiere pasar una vida mortal junto 
a su esposa Penélope antes que ser inmortal lejos de ella. 


Sería interminable seguir repasando los grandes temas en los mitos 
griegos, los que más nos conciernen, los fundamentales para nuestros 
seres históricos, sufrientes, sexuados y emocionales: la amistad, la 
belleza, la muerte, la educación, las relaciones entre padres e hijos, la 
civilización, la guerra y la paz, la lealtad y la traición. Por su enorme 
fuerza poética y por su absoluta falta de didactismo aleccionador, son 
experiencias profundas que estructuran las ideas y las vivencias. Estos 


mitos no son revestimientos narrativos para transmitir pensamiento, 
son pensamiento en sí mismos, pensamiento dramático y trágico las 
más de las veces. 


Mitología es una palabra que designa una religión en la que se ha 
dejado de creer. A menudo nos preguntamos si los griegos antiguos 
creían en esos dioses y seres fantásticos y héroes, si lo que a nosotros 
nos parecen inequívocas ficciones y fantasías de poeta era, en cambio, 
creído por aquellos helenos. Es seguro afirmar que en un extenso 
período de diez siglos, que abarca desde el siglo V antes de nuestra era 
al IV de la nuestra, todos, cultos y no cultos, creyeron que los héroes 
habían existido realmente, por mucho que los primeros pudieran 
otorgar un valor únicamente simbólico a los dioses. Resulta paradójico 
creer en la existencia de los héroes y descreer de los dioses, 
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cuyo favor es lo que hace que los héroes sean héroes, y no simples 
humanos; varios pensadores aceptaron tal paradoja. Durante este 
milenio algunos espíritus dudaron de la existencia de los Olímpicos, 
pero nadie —ni siquiera los cristianos- puso en tela de juicio la 
existencia histórica de Teseo, de su bisnieto Heracles o del posterior 
Aquiles. 


Creyeron en los mitos tal como se los contaron las nodrizas y en la 
escuela. Para muchos, la cuestión de la historicidad no era relevante; 
para los demás, el que los hechos históricos se hubieran recubierto de 
elementos maravillosos no invalidaba los hechos mismos, y aun los 
demostraba, puesto que el añadido de lo maravilloso requería la 
existencia de unos hechos previos. Cuando los cultos sometían los 
mitos a examen crítico, no era para demostrar su falsedad, sino para 
depurar su fondo de verdad: creían a pesar de los elementos 
maravillosos. Había, pues, una credulidad crítica del mito entre las 
gentes cultas, y una credulidad irreflexiva entre el público general que 
escuchaba recitar las leyendas y las canciones o veía la iconografía. 


En todo caso, distinguían lo que consideraban realmente histórico y 
sucedido, como la guerra de Troya o la existencia del rey de Micenas 
Agamenón, y lo que era embellecimiento y ficción de los poetas. 
Creían en la verdad global de los relatos y se deleitaban con las 
historias añadidas, como los amores de Afrodita y Ares en la narración 
de la Ilíada. El mito, en conjunto, no era ni verdadero ni falso, sino 


más bien una tercera categoría que se aceptaba por confianza en los 
que lo contaban y en la tradición. 


Desde luego, hay aspectos del mito griego que no entendemos bien, o 
que sencillamente hoy resultan inaceptables. Si es cierto que el 
continente debe su nombre a la princesa fenicia de origen argivo 
Europa, ¿por qué se eligió para la nominación a una muchacha 
secuestrada y posiblemente violada por Zeus? Hay episodios de las 
proezas de Heracles de una violencia desproporcionada, en los que se 
percibe un evidente gusto por el derramamiento de sangre, más propio 
de un psicópata que de un héroe. Jesucristo dijo metafóricamente que 
no había venido a traer la paz, sino la espada; en las acciones de 
muchos héroes helenos esta afirmación se vuelve literal. 


La nave de Ulises supera el tránsito ante la isla de las Sirenas. 


Es probable que la parcial incomprensión contemporánea del mito 
heleno sea debida, en buena parte, a la ignorancia que tenemos del 
origen de la cultura griega. Estamos llenos de incertidumbres en 


cuanto a sus inicios. Algunos estudiosos han subrayado las influencias 
egipcias y fenicias en su formación, y presentan una civilización 
ecléctica, con raíces africanas y asiáticas además de las «europeas», lo 
cual transformaría nuestra concepción de lo que fue Grecia y, en 
consecuencia, de lo que han sido Europa y Occidente. Según estas 
hipótesis, el predominante modelo «ario» de Grecia y sus 


descendientes sería una ficción. Y de ahí surgirían muchas 
incomprensiones acerca de estos mitos. 


Pero, sobre todo, el mayor error respecto a los mitos griegos es el de 
tomarlos como historias cerradas y unívocas. Ya emplear el nombre 
singular y homogeneizador mitología, en vez de mitos, en un plural 
diverso, lleva implícita esta concepción de unos relatos consensuados 
por todos. Pero los mitos helenos no están recogidos en un solo texto 
canónico, como las narraciones de las tres religiones del libro. Tienen 
multitud de fuentes, algunas conocidas hoy, otras que fueron orales y 
se perdieron, y en casi todas había versiones distintas. En Grecia y en 
Roma, multitud de mitógrafos retomaron los relatos antiguos y los 
explicaron de la manera más clara <planchada»- posible, y de la más 
interesante para su público, que no era el mismo que los había oído al 
principio. En muchos casos, las historias que conocemos hoy fueron 
creadas por los mitógrafos varios siglos después de su origen. Estos, 
igual que los autores de tragedias y comedias y que los artistas que las 
pintaban en las vasijas, no sentían ninguna obligación de fidelidad 
respecto a alguna versión privilegiada, y podían inventar lo que 
consideraran que daba mayor intensidad a sus recreaciones. 


El mundo moderno no ha creado mitos capaces de adoptar tantas 
formas y de expresar tantas emociones e ideas. George Steiner señala 
cuatro personajes como mitos mayores de la modernidad: el doctor 
Fausto, Hamlet, Don Juan y Don Quijote. Ninguno de ellos ha dado 
lugar a la rica variación que debemos a los mitos griegos, no poseen 
su plasticidad, su capacidad de iluminar situaciones diversas. Es más, 
dos de ellos pueden entenderse, ellos mismos, como variaciones de 
mitos helenos: Fausto es una variante cristiana del arquetipo de 
Prometeo (con su afán de conocimiento y empoderamiento) y Hamlet, 
un retoño de Orestes (la obligación de vengar el asesinato del padre 
por la madre y su amante). Mientras estos cuatro grandes mitos han 
quedado ligados a las obras literarias en que surgieron (ciertamente 
con repercusiones, como la presencia del carácter meditativo de 
Hamlet en la literatura rusa, por ejemplo), «Edipo y Electra, Antígona 
y Las Euménides debieron prestar su voz al gran teatro y a la gran 
poesía del siglo», como afirma Steiner. 


Esta falta de fijación definitiva de los mitos helenos —tan en 
consonancia con la creatividad griega y con su politeísmo diverso- es 
probablemente inherente a ellos. 


Debemos entenderlos más como procesos que como productos 
acabados. Por eso los poetas y artistas contemporáneos han podido 
seguir recreándolos según sus intereses y necesidades morales. 
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Si los antiguos aceptaron la verdad del mito a pesar del elemento 
maravilloso, los modernos la han aceptado debido a él: la poesía del 
mito es la que crea la verdad sustancial, y la que ha marcado el arte y 
el pensamiento. 


Después de la recuperación algo retórica de la mitología clásica 
durante el Renacimiento y el Barroco, fueron los poetas y filósofos 
románticos alemanes los primeros en la era moderna que sintieron 
plenamente la honda significación de aquellos mitos helenos. Friedrich 
Holderlin tradujo en torno a 1800 la Antígona de Sófocles con tanto 
rigor y fervor que situó sus grandes temas —la rebelión del individuo 
frente a la tiranía, el conflicto entre existencia particular y 
organización política, entre ética y moral- en la esfera de la reflexión 
contemporánea. La traducción de Hoólderlin era en sí ya una 
interpretación que unificaba los mundos heleno y alemán; a partir de 
ella, además, el siglo XIX identificaría la esencia del helenismo con la 
tragedia ateniense. El filósofo idealista G. W. F. Hegel confirió a 
Antígona un papel básico en su densísima Fenomenología del espíritu, la 
convirtió en lugar de meditación sobre los grandes temas y conflictos 
filosóficos, y máxima expresión de la diferencia entre lo que llama «lo 
ontológico femenino» y «lo político masculino». El pensador religioso 
danés Soren Kierkegaard, inspirador de todo el existencialismo 
posterior, vio en Antígona una figura afín a Cristo, mensajera de Dios 
antes de la revelación. El entusiasmo por la princesa tebana, su 
enorme relevancia en los momentos de grandes crisis políticas, motivó 
que el dramaturgo francés Jean Anouilh escribiera una versión que fue 
estrenada en París en febrero de 1944, bajo la ocupación nazi, como 
homenaje a la Resistencia y en protesta contra el régimen 
colaboracionista del general Pétain. El dramaturgo y poeta comunista 
alemán Bertolt Brecht dirigió una Antígona a partir de la traducción de 
Holderlin en 1948, en plena conmoción posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando empezaba a descubrirse la magnitud de la barbarie. 


Holderlin, que amaba el griego y Grecia como hitos luminosos de la 
humanidad, también tradujo el Edipo rey de Sófocles y odas de 
Píndaro, que iluminaban los conflictos y las aspiraciones más 
profundas de nuestra especie. Otros mitos calaron hondo en la 
imaginación poética y la filosofía: Goethe compuso y reescribió, en 
verso y en prosa, su propia Ifigenia en Tauris a partir de la tragedia de 
Eurípides, sobre la hija del rey micénico Agamenón, condenada a ser 
sacrificada como víctima propiciatoria a la divinidad. 


En Inglaterra el mito de Prometeo prendió con fuerza: el poeta 
romántico Percy Bysshe Shelley escribió el drama Prometeo liberado, a 
partir de la tragedia de Esquilo, sobre el Titán rebelde benefactor de la 
humanidad; su esposa, Mary Shelley, subtituló 


«El moderno Prometeo» su célebre novela de ciencia-ficción terrorífica 
Frankenstein, sobre la creación artificial de un hombre. T. S. Eliot hizo 
del augur Tiresias el personaje principal de La tierra baldía, tan 
esencial en la poesía moderna. El irlandés James Joyce estructuró su 
vanguardista novela Ulises a partir de los episodios de la Odisea, para 
narrar los sucesos anodinos de un día cualquiera. 


En español, Jorge Luis Borges y Julio Cortázar volvieron una y otra 
vez sobre los mitos griegos para dar forma arquetípica a intuiciones 
poéticas: en sus relatos y sus ensayos aparecen la hechicera Circe y la 
maga Calipso, el Minotauro y los seres imaginarios. Luis Cernuda, que 
tradujo a Hólderlin, halló en los mitos griegos una vía idónea para la 
expresión de emociones contemporáneas: llega a afirmar que Grecia le 
ha permitido crear una nueva visión del mundo, una visión mítica que 
lo embellece y lo mejora. 


Respecto al psicoanálisis y su más importante legado para el 
pensamiento —que nuestra vida consciente está a expensas de la 
subconsciente—, cabe afirmar sin exageración que no se habría 
desarrollado de no ser por los mitos griegos. Freud tenía un 
conocimiento profundo de ellos, y hemos visto ya cómo Edipo lo 
inspiró no solo en la concepción de las pulsiones sexuales familiares 
reprimidas conducentes a la neurosis 


—una idea bastante desechada hoy en día—, sino a las más duraderas 
visiones de la dimensión subconsciente como dominante en la 
personalidad humana y del psicoanalista como indagador de las 
profundidades psíquicas propias y ajenas a pesar de todos los peligros. 
Freud concebía los mitos griegos como ejemplos que podían arrojar 
luz sobre multitud de experiencias humanas reales pero confusas. Un 
psicoanalista postfreudiano tan relevante como Jacques Lacan 


(1901-1981) siguió abordando la mente humana con la ayuda del 
mito griego, dándole un sesgo muy distinto (no tan centrado en unas 
pulsiones reprimidas). El psiquiatra suizo Carl Jung (1875-1961), que 
al principio de su carrera profesional colaboró con Freud, introdujo a 
partir del estudio de los mitos (aunque ya no solo griegos, sino de las 
estructuras recurrentes en mitos de todo el mundo) el concepto de 
«arquetipos», según el cual todos los humanos pasamos por unas 
experiencias que están prefijadas en un inconsciente colectivo y se 
expresan en la totalidad de los conjuntos de mitos: sea la paternidad o 
la maternidad, o el proceso de autoconocimiento o la participación en 
una aventura arriesgada. En todo caso, conviene tener presente que 
estos dos últimos psiquiatras, y otros más que podríamos mencionar si 
el espacio nos lo permitiera, eligieron mitos del acervo griego y 
mundial que no condujeron a las pesimistas y pésimas conclusiones de 
Freud acerca de la condición humana. Sobre todo, nos conviene 
retener que los mitos 


griegos proporcionaron una inspiración y un impulso decisivos para la 
moderna disciplina de la psiquiatría, una práctica inextricablemente 
ligada a la era contemporánea. 


La filosofía de los siglos XIX y XX se ha inspirado en los mitos helenos. 
Karl Marx, autor de uno de los pocos libros que, efectivamente, han 
cambiado el mundo, identificó desde joven la tarea de su humanismo 
con la del Titán Prometeo, del que siempre llevaba una imagen. 
Prometeo, defensor de los desvalidos, ha sido llamado «el santo varón 
del proletariado», una interpretación que se origina ya en Shelley. 
Simone Weil leía la Ilíada por las noches durante la ocupación nazi de 
Francia, después de vendimiar durante el día en el sur de Francia, y en 
el poema épico comprendió lo fácil y natural que resulta para los 
hombres matar, y cómo todos ejercen y padecen la fuerza bruta. 


Escribió: «En la llíada los hombres no están divididos en vencidos, 
esclavos y suplicantes, por un lado, y vencedores y jefes, por otro; no 
hay en ella un solo hombre que no se vea, en algún momento, 
obligado a doblegarse bajo la fuerza». Después de la barbarie de la 
Segunda Guerra Mundial, varios pensadores de primera línea se 
volvieron hacia los mitos helenos para abordar una de las mayores 
crisis de la humanidad, de la concepción de humanidad. Hannah 
Arendt no se resignó a aceptar la violencia como un hecho bruto 
impenetrable a la razón, y trató de pensarla críticamente a partir de la 
Ilíada, igual que Weil. Theodor Adorno y Max Horkheimer recurrieron 
a la figura de Odiseo/Ulises para entender las trampas de la razón y la 
lógica de la dominación. Posteriormente, Judith Butler, cuestionadora 
de los conceptos clásicos de 


«género» e «identidad», ha extraído lecciones provechosas de la figura 
de Antígona. 


Sería redundante seguir mencionando las repercusiones de los mitos 
griegos en la literatura, la poesía, el arte, la filosofía y la psicología 
contemporáneos: las referencias se hallarán en las páginas siguientes. 
Valgan los selectos casos citados como muestra de la intensa presencia 
del mito heleno en nuestro mundo espiritual. Un mito en el que, según 
afirma el helenista Nietzsche y hemos tratado de mostrar, «no subyace 
un pensamiento, como han creído los hijos de una cultura esteticista y 
artificiosa, sino que él mismo es pensamiento». 


ÁRBOLES GENEALÓGICOS Y MAPA DE 
LA HÉLADE 


Se consignan aquí los linajes protagonistas de este libro. Para una 
brevísima relación de los primeros pobladores del universo según la 
mitología griega. 


PROGENIE DE ZEUS CON DIOSAS (DIVINIDADES) AFRODITA 
(SEGÚN 


UNA VERSIÓN, CON DIONE, DIOSA DE LA PRIMERA 
GENERACION) : 


APOLO Y ARTEMISA (GEMELOS, CON LETO, HIJA DEL TITÁN CEO 
Y DE 


LA TITÁNIDE FEBE) - ARES (CON HERA) - ATENEA (CON METIS, 
DIVINIDAD DE PRIMERA GENERACION, HIJA DE OCEANO Y DE 
TETIS) : 


ESTACIONES / HORAS (EIRENE, EUNOMÍA, DICE) (CON LA 
TITANIDE 


TEMIS) - GRACIAS (ÁGLAE, EUFRÓSINE, TALÍA) (CON EURÍNOME, 
HIJA DEL TITÁN OCÉANO) - HEBE (CON HERA) - ILITÍA (CON 
HERA) - 


HEFESTO (CON HERA) :- MOIRAS (CON TEMIS) -: MUSAS (CON LA 
TITANIDE MNEMOSINE) - PERSEFONE (CON DEMETER). 


Con mujeres (héroes) Dioniso (con Sémele) - Helena (con Leda) - Heracles 
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Mapa de los diversos santuarios de la Antigua Grecia. El de Apolo en 
Delfos y el de Zeus en Olimpia eran los principales, y en ellos se 
expresaba la voluntad de los dioses. 


El de Apolo, además, transmitía los vaticinios del dios de las profecías. 
CC BY-SA 4.0 


Los números indican las principales regiones de Grecia. 
1 Eubea 

2 Beocia 

3 Ática 

4 Megara 

5 Corintia 

6 Argólida 

7 Arcadia 8 Acaya 

9 Laconia 

10 Mesenia 

11 Élida 

12 Etolia 

13 Lócrida Ozolia 14 Fócida 
15 Lócrida Opuntia 16 Tesalia 
17 Magnesia 

18 Arcaniana 

19 Epiro 

20 Macedonia 

21 Calcidia 


22 Tracia 


23 Fólida 
24 Jonia 


25 Dórida 


PROMETEO Y PANDORA 
Fortalezas y desdichas de la humanidad 


Del Caos o vacío primigenio —-que sin embargo ya es ser, porque en el 
pensamiento griego no hay creación divina del universo a partir de la 
nada- surgen los seres primordiales: Gea (Madre Tierra), Eros (Amor), 
Érebo (Oscuridad) y Nix (Noche). Estos no tardan en modelar y poblar 
el Cosmos surgido del Caos —que no desaparece, sino que queda como 
fundamento o reverso del Cosmos-: Érebo y Nix engendran a Éter 
(Aire) y al Día, además de a un execrable linaje de seres viles. Gea 
alumbra varios hijos por sí misma, sin necesidad de fecundación 
masculina: las Montañas, el Ponto (Mar Océano) y Urano (el Cielo), 
que se convierte en su amante. Gea y Urano engendran a Tea 
(capacidad de creer en los dioses), Temis (Moral o Ley), Mnemósine 
(Memoria, que será la madre de todas las artes), a los tres Cíclopes de 
un solo ojo, a tres pavorosos monstruos de cien brazos 
(Hecatónquiros) y a seis Titanes: Océano, Ceo, Hiperión, Crío, Jápeto 
y Cronos, quienes se aparean con seis Titánides y procrean una 
formidable descendencia. Jápeto y Asia, hija de Océano, engendran a 
los Titanes de segunda generación Menecio, Atlas, Prometeo y 
Epimeteo. Cronos y Rea alumbran a los seis primeros Olímpicos: 
Hestia, Deméter, Hera, Hades, Poseidón y Zeus. 


Pero Urano, celoso de su propia progenie y temeroso de que uno de 
sus hijos le arrebate el trono, al principio retiene a los hijos que 
engendra en el seno de Gea, para que no traten de rivalizar con él. 
Cronos, que odia visceralmente a su padre, le cercena los genitales con 
una hoz que le ha entregado su madre, Gea, cuando este trata de 
acoplarse nuevamente con ella. La sangre salpicada en la castración, al 
caer sobre Gea, origina el linaje de los Gigantes, y engendra a las 
Melias (ninfas de los fresnos) y a las Erinias (o Euménides), las tres 


divinidades que castigan los crímenes. Los genitales cortados de 
Urano, al caer en el mar, levantaron una oleada de espuma de la que 
nació Afrodita, diosa de la belleza, la sensualidad y el amor. (Esta es la 
versión que hace a Afrodita anterior a los Olímpicos, nacida de las 
olas o del semen del dios. Hay otra 


versión, en cambio, que la hace hija de Zeus y de la divinidad 
originaria Dione. Ya resulta evidente la plasticidad del mito.) 


Destronado su padre, Cronos se convierte en señor del universo, y, 
como Urano, teme que uno de sus descendientes pretenda deponerlo. 
Por eso, en cuanto su esposa Rea los da a luz, los devora para 
encerrarlos en su interior. Rea y su madre Gea urden una estratagema 
para impedir que Cronos siga tragándose a sus hijos. Cuando nace el 
siguiente, Zeus, Rea lo alumbra en secreto en la isla de Creta, y en su 
lugar le da a Cronos una roca envuelta en una tela, que el dios engulle 
creyendo que es su hijo. Zeus crece en Creta, y cuando puede 
enfrentarse ya a su padre le da a beber a Cronos un emético preparado 
por Gea, que hace que devuelva a todos los hijos que se ha tragado. 


Sin importarle que, a su vez, Zeus haya derrotado a Cronos, Urano 
moviliza a los Titanes contra los Olímpicos para vengar la castración. 
Los Olímpicos (que ya son doce, con las incorporaciones de los hijos 
de Zeus, Ares, Atenea, Apolo, Artemisa, Hermes y Hefesto) contarán 
en esta desigual batalla cósmica con el apoyo de los Hecatónquiros, 
que han padecido bajo el yugo titánico, y de uno de los Titanes, 
Prometeo, que se alinea con el lado débil. Estos apoyos resultan 
decisivos para la victoria de los Olímpicos, que devienen dioses del 
Cosmos. La faz de la Tierra queda modelada por los combates: las 
elevaciones montañosas y las depresiones son consecuencias de los 
enormes impactos de grandes rocas arrojadas entre los dos bandos. 


Una vez creados los seres terrestres, Zeus encomienda al Titán 
Epimeteo, hermano de Prometeo, que reparta capacidades y fortalezas 
entre ellos. Epimeteo, que es torpe y carece del don de la previsión, 
distribuye los rasgos —velocidad, resistencia, fuerza...— 


sin trazar un plan global, y al llegar a los humanos ya no le queda 
ningún don que conceder, por lo que resultan la especie más incapaz y 
desvalida de todas. 


Prometeo se apiada de ellos como antes se apiadó de los Olímpicos, y 
prepara un engaño contra Zeus para ensalzar a su especie protegida: 
enseña a los humanos a ofrecer sacrificios a la divinidad, y al mismo 
tiempo dispone una burla contra esta. 


Organiza el sacrificio de un buey para el dios supremo y divide la 
ofrenda en dos montones, uno de los cuales, el bueno, consiste en la 
piel, la carne y las vísceras, pero envueltas con la fea materia del 
vientre, y el otro se reduce a los meros huesos, pero recubiertos de 
apetitosa grasa. Dado a elegir entre ambos, Zeus elige el segundo, y al 
descubrir el engaño monta en cólera. Decreta que, en adelante, los 
hombres no podrán gozar de los beneficios del fuego. Prometeo 
desafía el castigo divino: asciende al monte Olimpo, prende una 
hierba cañaheja, de combustión lenta e interna (tomando el fuego 
divino o bien del carro ígneo de Helios, el Sol, o bien de la fragua del 
herrero Hefesto) y trasmite la llama a los hombres. Estos se apresuran 
a encender hogueras. 


Al divisar los fuegos de la lejana Tierra, como luciérnagas o pavesas, 
desde la cima del Olimpo, Zeus se indigna y dispone una doble 
venganza. Contra Prometeo, ordena a Hefesto que forje unas cadenas 
irrompibles y manda clavar al Titán en unas altas rocas del Cáucaso, 
en el confín del mundo, donde permanece expuesto a un águila que 
cada mañana le devora con el ganchudo pico el hígado, metiéndole la 
cabeza en las vísceras, un hígado que se reconstituye todas las noches 
para que la tortura atroz pueda empezar de nuevo por la mañana. Solo 
cuando el formidable héroe Heracles, hijo de Zeus y de una humana, 
mate al águila de un flechazo y rompa las cadenas que sujetan a 
Prometeo finalizará el suplicio del Titán, que es perdonado por el dios 
de los cielos. Para no quebrantar la condena divina, el Titán deberá 
llevar en adelante un anillo con un fragmento de la roca, de modo que 
siga unido a ella para la eternidad. 


Contra los hombres, Zeus ordena a Hefesto que cree la primera mujer, 
Pandora, igual en hermosura a las mismísimas diosas, a la que los 
Olímpicos colman de facultades: Afrodita le confiere la gracia y la 
sensualidad; Atenea, el arte de tejer; las Horas la visten con bellos 
vestidos, pero el mensajero Hermes, a instancias de Zeus, le otorga las 
perniciosas habilidades de mentir y seducir, para que sea un hermoso 
mal. Zeus provee a Pandora de una jarra (que la tradición convertirá 
en caja) con todas las desdichas que en el futuro asolarán a la 
humanidad: dolor, pobreza, hambre, envidia... El torpe Epimeteo toma 
a Pandora como compañera pese a que el profético Prometeo le haya 
advertido que no acepte regalos de Zeus, pues con toda seguridad 
serán una trampa. 


Alojada en la Tierra, Pandora abre la tapa de la jarra y todos los males 
salen de ella, para amargar la vida de los humanos. En el fondo de la 
vasija solo queda la esperanza, que no puede salir porque Pandora se 
lo ha impedido. 


Deucalión, hijo de Prometeo y de la Titánide Clímene, y Pirra, hija de 
Pandora y de Epimeteo, fueron los únicos seres que se salvaron del 
diluvio con el que Zeus anegó a los primeros humanos. Siguiendo un 
consejo de Prometeo, Deucalión construyó una embarcación en la que 
ambos pudieron flotar sin ahogarse. Al cabo de nueve días y nueve 
noches las aguas remitieron, y la pareja pudo volver a pisar la Tierra. 
Se dirigió al oráculo de Delfos (que entonces expresaba los vaticinios 
de la diosa Temis) para preguntar cómo debía repoblarse la Tierra de 
humanos. El enigmático mensaje fue que debían arrojar los huesos de 
su madre por encima de sus hombros, cosa que terminaron por 
entender que significaba lanzar piedras de Gea, la Madre Tierra. Las 
piedras que lanzó Deucalión se convirtieron en hombres, y las que 
lanzó Pirra, en mujeres. 


SIGNIFICACIÓN DE LOS MITOS DE PROMETEO Y PANDORA 


Existe una continuidad entre los mitos de Prometeo y Pandora, 
narrativa y también filosófica, porque en su relación dialéctica 
expresan las fortalezas y los males que la divinidad asignó a los 
humanos, de un modo tan interconectado que se complementan y 
completan. 


Muy pocos relatos antiguos conservan en el siglo XXI la fuerza y la 
riqueza que tiene el de Prometeo, de enorme poder poético y 
simbólico. A lo largo de las diferentes etapas culturales de Occidente 
se han ido extrayendo diversos de sus sentidos potenciales, ha dado 
pie a gran cantidad de interpretaciones y ha alimentado la 


imaginación artística y literaria. Su simbolismo parece, más que 
fecundo, inagotable. 


Es probable que uno de los factores que motivan esta vigencia, su 
intensa llamada a las conciencias contemporáneas, sea precisamente 
su intemporalidad o atemporalidad. 


En ciertos aspectos es un mito muy arcaico: Prometeo pertenece al 
cosmos primigenio, a los orígenes de todo, no al mundo humano, por 
mucho que se erija como su benefactor. 


Su historia es una continuación de la Titanomaquia, el combate entre 
Titanes y dioses Olímpicos por dominar el cosmos. 


La historia aborda un amplio espectro de temas fundamentales: la 
relación de la humanidad con la divinidad, el origen de la cultura, la 
aparición del mal en el mundo, la rebeldía frente a la tiranía, el 
cuestionamiento de la divinidad... 


Thomas Cole, Prometeo encadenado, óleo sobre lienzo, 1847, Museo de 
Bellas Artes de San Francisco. Esta es la obra pictórica que mejor 
muestra la soledad cósmica de Prometeo en el promontorio del 
Cáucaso. En el duro castigo que sufre por haber ayudado a la 
humanidad, Prometeo se asemeja a la figura de Cristo. 


Estos temas han recibido diversas interpretaciones, algunas de ellas 
enfrentadas, entre las que se destacan tres. Según la entusiasta lectura 
romántica, el mito de Prometeo no solo define la esencia de lo 
humano, elevada por encima de la animalidad, sino que nos pone en 
relación con lo absoluto, más allá de la existencia individual, 
trascendiendo lo particular y circunstancial. Prometeo reta a los 
espíritus a atreverse a vivir con valentía y plenitud, plantando cara a 
la opresión, rebelándose contra la injusticia, aceptando todos los 
castigos y represalias que esta actitud pueda acarrear. 


Este emblema del valor y la desobediencia apela a lo más noble del ser 
humano, al que insta a construir un sentido vital, existencial, a través 
del esfuerzo y el compromiso. 


La lectura opuesta es conservadora y adversa al mito. Ve a Prometeo 
como la encarnación de los trastornos que los rebeldes y disconformes 
causan al orden universal, de las convulsiones y los desequilibrios que 
perjudican el orden instituido de las cosas. Es la versión que ofrece 
Hesíodo en su cosmología Teogonía (siglo VIII a. C.). 


Una tercera interpretación presenta al Titán bajo una luz ambivalente: 
como impulsor del progreso técnico y la civilización material que han 
caracterizado a Occidente, logrados a costa de la dimensión espiritual 
del ser humano, que habría quedado en Oriente. 


Frente a la polisemia inherente a Prometeo, Pandora, la primera 
mujer, es un personaje inequívoca e inapelablemente negativo en el 
que se expresa la mentalidad patriarcal y misógina de los creadores de 
mitos griegos. Es la transmisora, y aun la causante, de todos los males 
que afligen a la sufriente humanidad. Su parecido con la Eva del 
Antiguo Testamento, que empujó a Adán a comer del fruto prohibido, 
es evidente, pero el juicio es aún más severo si cabe con Pandora, 
porque mientras que Eva merece nuestra compasión porque también 
ella sufrirá las consecuencias de sus hechos 


—parirá con dolor—, la perfidia de Pandora queda impune. Aparte de 
esta diferencia en el juicio, existen otras entre las dos primeras griega 
y judeocristiana: la primera es una creación artificial (la forja Hefesto 
en su fragua y la adornan Afrodita, Atenea y Hermes) mientras que la 
segunda es natural, surgida de la costilla de su compañero; la primera 
llega a una comunidad de hombres creados por Zeus, la segunda 
encuentra a un solo compañero; frente a la desnuda sencillez de Eva, 
Pandora es sofisticada y está provista de lujosos vestidos y joyas, así 
como de talentos tan perniciosos como la capacidad de engaño y de 
seducción. 


Alberto Durero, Eva, óleo sobre madera, 1507. Museo del Prado, 
Madrid. 


FUENTES CLÁSICAS 


Nuestro conocimiento del mito prometeico se basa en cuatro textos: 
Teogonía y Trabajos y días (dos poemas del beocio Hesíodo compuestos 
en el siglo VIII o VII a. C.), la tragedia Prometeo encadenado del 
dramaturgo ático Esquilo (524-456 a. C.), si bien algunos 


historiadores cuestionan tal autoría, y el diálogo Protágoras escrito por 
Platón (427-347 a. 


C.) en su juventud. Son tres enfoques distintos no solo en cuanto al 
género literario — 


épico, trágico y filosófico o tal vez sofístico-, sino al tratamiento: el 
conservador Hesíodo censura con dureza al Titán por su desacato a la 
autoridad; el pugnaz Esquilo eleva su figura trágica a una categoría 
heroica; Platón, a través del sofista Protágoras, hace de Prometeo una 
valoración positiva, pero lo supedita a Zeus. Aunque hay otras 
referencias en la literatura clásica —el comediógrafo ateniense 
Aristófanes (444-385 a. C.) hace aparecer a Prometeo en su pieza Las 
aves, Luciano de Samósata ( c. 120-180 d. C.) escribió un diálogo 
cómico y ligero titulado Prometeo—, y sin duda esta historia era una 
pieza principal en el conjunto de la mitología oral y popular, son las 
visiones que legaron los tres autores mencionados en primer lugar las 
que han moldeado principalmente la percepción que hoy tenemos del 
Titán. 


De las tres, la que se ha acabado imponiendo es la de Esquilo. Hesíodo 
instituye a Zeus como dios todopoderoso, omnipotente y legítimo; 
retrata a Prometeo como un ser astuto y artero, que se enfrenta al 
gran monarca del Olimpo con trampas y engaños, ocultamiento, 
disimulo y robo, y que por su insubordinación recibe un merecido 
castigo. Hesíodo afirma que, en el sacrificio de Mecona, Prometeo no 
llega a engañar a Zeus, que es omnisciente, sino que este lo finge para 
poder vengarse legítimamente de él ante los ojos de todos. Según el 
poeta beocio, los supuestos dones de Prometeo acaban resultando 
castigos para los hombres: la ocultación de las mejores porciones de 
buey motiva que Zeus les arrebate el fuego, y el robo del fuego por el 
Titán origina que Zeus les envíe al «hermoso mal», Pandora. Así, 
Prometeo resulta según Hesíodo perjudicial para los hombres. En su 
intención de subrayar este aspecto dañino, Hesíodo es el único de los 
tres autores que relaciona al Titán con Pandora, portadora de todas las 
desdichas, y lo hace en sus dos obras. 


Esquilo introduce con Prometeo encadenado una insólita variación en la 
tragedia griega: es el único caso conocido en que los protagonistas son 
dioses y no mortales. La obra forma parte de una trilogía dedicada al 
Titán, de la que solo se ha conservado esta y algunos fragmentos de 
una segunda, Prometeo liberado. Esquilo presenta a Zeus como un dios 
despótico, cuyo dominio no se sustenta en la justicia sino en la fuerza 
bruta y la represión; frente a semejante tirano surge la figura 
majestuosa de Prometeo, dispuesto a sufrir por la desvalida 
humanidad y redimirla de su postración, capaz de llevar al hombre 
desde las cavernas hasta un estadio cultural. El dramaturgo logra 
humanizar a un Titán que en Hesíodo está completamente alejado de 
las pasiones y las emociones. Y 


en su papel de redentor de la humanidad, lo traza de un modo muy 
parecido a la figura de Jesucristo, que será clavado a una cruz de 
manera análoga a Prometeo a la roca del Cáucaso. El Titán es, en 
Esquilo, un admirable mártir de la libertad frente a la represión. 


Por último, Platón lo muestra como un paso necesario del desarrollo 
de la cultura 


humana, pero en modo alguno suficiente. Es él quien proporciona a 
los humanos el conocimiento práctico —técnicas instrumentales y 
especializadas de la artesanía- y el progreso material, lo cual es 
positivo, pues se trata de una intervención civilizadora, pero es Zeus 
quien los dota de lo decisivo: el sentido moral y de la justicia, la 
capacidad de vivir organizadamente en comunidad, políticamente, es 
decir, en la polis o ciudad-estado, que según los autores clásicos era el 
único ámbito en el que una vida humana podía llegar a su plenitud. El 
don de Zeus -la vida ciudadana y civilizada- es muy superior al de 
Prometeo, puesto que ofrece la posibilidad de separarse de los 
animales. 


Es Platón quien explica que primero los dioses moldearon a los 
humanos, y después se encomendó al torpe Epimeteo que repartiera 
los dones entre ellos. El Protágoras introduce al hermano menor como 
necio distribuidor de capacidades y prescinde del personaje de 
Pandora, porque a Platón lo que le interesa es explicar la historia de la 
civilización, no la presencia del mal en el mundo. Por cierto, a 
diferencia de Hesíodo, que da una versión sumamente pesimista de 
esta evolución (solo hay que recordar su historia de las Edades del 
hombre, que va desde la felicidad edénica de la Edad de Oro hasta la 
extrema decadencia moral de la de Hierro, su estadio más degradado), 
la visión de Platón, como mínimo en lo concerniente a las primeras 
etapas de este desarrollo, es optimista, pues concibe una mejora 


gradual: de la indigencia mental a la adquisición de técnicas 
artesanales y finalmente al conocimiento moral y la justicia. 


Pandora —como se ha indicado- aparece en los poemas del 
conservador, pesimista y misógino Hesíodo como castigo por la 
rebelión irreverente de Prometeo frente a Zeus. 


En Teogonía declara que, desde la llegada de Pandora, el hombre debe 
decidir entre prescindir del matrimonio y gozar de una vida tranquila 
y sin estrecheces, pero sin hijos que se ocupen de su vejez y 
mantengan el patrimonio familiar, o bien casarse y asumir una 
multitud de preocupaciones, sufrimientos y engaños. En Trabajos y 
días añade que, hasta la aparición de la primera mujer, los hombres no 
habían sufrido angustias ni enfermedades. Pero al contraer 
matrimonio —como se contrae una enfermedad- cargan con la 
obligación de aumentar la hacienda (pues eso exige la muchacha a su 
prometido), y de tener que mantener a un ser de vientre insaciable, 
que se mueve por el más puro egoísmo y se sirve del embuste. 


Jules Joseph Lefebvre, Pandora, óleo sobre lienzo, 1882. Colección 
privada. 


PRINCIPALES VARIANTES 


La mayor discrepancia entre las diversas versiones del mito de 
Prometeo con relación a la humanidad es si le concedió el don del 
fuego y del conocimiento o bien fue más allá. 


En época muy tardía y alejada de las fuentes originales del mito, los 
poetas llegaron a concebir que Prometeo había formado y moldeado a 
los hombres a partir del barro, a diferencia de las versiones anteriores, 
que asignaban esta función formadora a los dioses olímpicos. Así, en 
la poesía de la era helenística (siglos IV a. C.- I d. C.), la filantropía 
(amor a los hombres”) que caracteriza al Titán en las obras de Esquilo 
y Platón llega a extremarse y transformarse en la mismísima creación 
de los humanos. La influencia de los gnósticos, filósofos religiosos y 
místicos que acabaron confluyendo con el cristianismo y siendo 
perseguidos como herejes, pudo favorecer la aceptación de Prometeo 
como creador de la humanidad: para justificar las imperfecciones y 
deficiencias de los humanos, los gnósticos concibieron que habrían 
sido creación no del dios omnisciente, sino de un demiurgo inferior a 
él. La atribución del papel formador — 


y ya no solo empoderador- a Prometeo parece inscribirse en esta línea 
de pensamiento, o como mínimo ser afín a ella. 


La otra variante sustancial consiste en la presencia o no de Pandora: 


como hemos señalado, solo aparece en las dos obras épicas del muy 
conservador Hesíodo, al que le interesa poner de relieve los efectos 
perjudiciales de la rebelión del Titán. 


Comprendemos así que la valoración negativa de Prometeo requiere la 
intervención del 


«hermoso mal», la portadora de todas las desgracias que afligirán por 
siempre a la humanidad. 


Las dos variantes mencionadas afectan profundamente al sentido de la 
obra. Las restantes ya son solo diferencias en el relato, que no 
modifican de modo esencial su significación. 


Heracles libera a Prometeo, relieve del templo de Afrodita en 
Afrodisias. | CC BY-SA 2.0. 


Según Hesíodo es hijo del Titán Jápeto, esto es, pertenece a la segunda 
generación de Titanes, no a la de los orígenes; Esquilo lo asciende y lo 
sitúa en la primera generación, como hijo de Gea y Urano, y miembro 
de la generación de Cronos. La madre de Prometeo es según algunas 
versiones la Oceánide Asia y según otras (Hesíodo), la Oceánide 
Clímene. 


Prometeo permanece encadenado a la roca durante cuatro o cinco 
siglos, según las generaciones que se dice en Prometeo encadenado 
(Heracles, libertador de Prometeo, 


desciende de Ío, contemporánea del Titán, en la treceava generación), 
y treinta mil años según un fragmento de Prometeo portador del fuego. 


En algunas versiones es un buitre, no un águila, el que devora el 
hígado de Prometeo. 


Pero parece más coherente que sea el ave rapaz, no la carroñera, la 
que torture al Titán, pues el águila es el animal emblemático de Zeus. 


Según los relatos, Prometeo puede robar el fuego de la fragua de 
Hefesto o bien del carro con que Helios, el Sol, cruza cada día el 
horizonte. 


La historia ha consignado que las desdichas transportadas por Pandora 
estaban encerradas en una caja, cuando Hesíodo habla de un ánfora o 
tinaja. Fue una mala traducción hecha en el Renacimiento - 


concretamente por Erasmo de Rotterdam- lo que convirtió el 
recipiente en «la caja de Pandora». 


Después del diluvio con que Zeus quiso exterminar a la humanidad de 
la Edad de Bronce por impiedad y por haber recibido el fuego robado 
por Prometeo, Deucalión (hijo de este) y su esposa Pirra se salvaron 
gracias a haber construido el primero un arca a instancias de su padre. 
Según unas versiones, después de que las aguas se retiraran fue el 
propio Zeus quien indicó a la pareja superviviente qué debía hacer 
para generar una nueva humanidad: lanzar por encima de sus 
hombros, hacia atrás, los huesos de su madre. Ambos quedaron 
horrorizados ante la perspectiva de profanar el cuerpo de sus 
progenitoras, hasta que comprendieron que lo que Zeus les ordenaba 
era que arrojaran piedras, los huesos de la Madre Tierra. De las 
piedras que Deucalión tiraba, nacieron hombres, y de las de Pirra, 
mujeres. Según otra versión, la más común, con el descenso de las 
aguas el arca de Deucalión y Pirra se posó en el monte Parnaso, donde 
se encontraba el templo de Temis, y la diosa de la Justicia les dio 
dicha instrucción. 


MITOS SIMILARES O ANÁLOGOS 


En la Edad Media se vio a Prometeo como precursor de Cristo, el 
redentor crucificado: un ser filantrópico dispuesto a sufrir y morir por 
la humanidad. 


El aspecto de astuto engañador asemeja a Prometeo con el mito 
nórdico Loki, y también con Hermes, aunque a este le falta, desde 
luego, la dimensión heroica y trágica del Titán. 


La pareja Epimeteo-Pandora presenta claras analogías con la 
judeocristiana de Adán y Eva. En ambas, las mujeres aparecen como 
incitadoras pecaminosas y dañinas, mientras que ellos son más bien 
ingenuos y crédulos. 


El diluvio universal de la mitología griega tiene equivalentes en el 
libro del Génesis (Noé salva en un arca a su familia y a los machos y 
hembras de todas las especies, que resisten las olas durante cuarenta 
días), en Mesopotamia (la versión más antigua de esta historia de un 
castigo divino sobre la humanidad, compuesta hacia el 2100 a. C.), 
China, India, en el ámbito del islam y en varias culturas amerindias. 


Heinrich Friedrich Figer, Prometeo lleva el fuego a la humanidad, óleo 
sobre lienzo, c. 1817. 


PERSONAJES 


Protagonistas 


Prometeo: Es el gran filántropo, el que ama a los hombres, su gran 
benefactor. 


Introductor del fuego y creador del sacrificio, permite el progreso de 
la humanidad a costa de hacerle perder la inocencia. El Titán rebelde 
primero se pone del bando de los Olímpicos frente a su propia estirpe 
en la prolongada guerra de diez años que los enfrenta (la 
Titanomaquia), y después defiende a la más desvalida de todas las 
especies, la humana, frente a la crueldad de Zeus. El robo del fuego y 
su entrega a los hombres señala la emergencia de estos como nueva 
potencia hegemónica en la Tierra, pues disponen de la capacidad 
intelectual para colocarse fuera del medio natural y emprender el 
progreso científico y tecnológico. 


Pandora: Su nombre significa la que ha recibido todos los dones”, 
puesto que además de ser construida por Hefesto con arcilla, obtuvo la 
hermosura y la sensualidad de Afrodita, el arte de tejer de Atenea y la 
habilidad verbal (incluyendo la capacidad de mentir) del astuto 
mensajero Hermes. Otro sentido posible es “la que da todo”, puesto que 
su llegada deslumbrante augura la felicidad absoluta para los hombres 
encandilados (según el plan de Zeus de entregarles «un hermoso 
mal»). El misógino Hesíodo es duro con la primera mujer, portadora 
de todas las desgracias de los hombres. Otras interpretaciones son más 
compasivas, y entienden a Pandora como una víctima, una mera 
transmisora utilizada por Zeus. Pandora, la primera mujer, es 
comparable en belleza a las inmortales. 


Zeus: Su pugna con el Titán Prometeo se produce en la fase inicial de 
su reinado, cuando todavía es un dios inseguro y debe imponerse 
mediante la violencia y la intimidación. El castigo de encadenar 
perpetuamente a Prometeo a la roca del Cáucaso demuestra su 
complejo de inferioridad respecto al Titán, y enviar a Pandora como 
regalo envenenado a los hombres portando todas las desgracias 
ocultas es una venganza contra la especie protegida por él. Cuando 
Zeus adquiera seguridad y serenidad, liberará a Prometeo, pero ya 
será demasiado tarde para eliminar los males que han recaído sobre la 
humanidad. 


Familias de Prometeo y de Pandora 


Jápeto: Titán hijo de Urano y de Gea y padre de Menecio, Atlas, 
Prometeo y Epimeteo. 


Su mujer es -según la fuente- o bien la Oceánide Asia o bien la 
Oceánide Clímene. 


Menecio: El mayor de los Japétidas, o hijos de Jápeto. En la 
Titanomaquia lucha en las filas de los Titanes, y es fulminado por un 
rayo de Zeus antes de ser enviado al Tártaro, lo más profundo del 
Inframundo. 


Atlas: El único Titán al que Zeus no condena al Tártaro después de 
derrotarlos en la Titanomaquia. Su castigo consiste en sostener la 
cúpula celeste con los hombros en el confín occidental del mundo. 


Epimeteo: Parece un añadido de última hora al mito. Se diría que los 
tres hermanos mayores —-Menecio, Atlas y Prometeo- representan la 
tríada habitual en cuentos y leyendas, en la cual el hermano pequeño 
suele ser el más listo. El torpe Epimeteo vendría, pues -un poco como 
un recurso requerido por la trama, a ejecutar dos errores 
inconcebibles en Prometeo: asignar erróneamente las capacidades 
entre las diversas especies y aceptar a Pandora como compañera, con 
la consiguiente irrupción de los males para los humanos. Es el 
hermano tonto de Prometeo. Su mismo nombre significa 


“el que ve (entiende) tarde”, lo contrario de lo que significa Prometeo, 
“el que ve antes o hacia adelante”. Zeus se sirve de él para humillar a 
su hermano mayor. 


Pirra y Deucalión: Según un desarrollo tardío del mito, Pandora da a 
luz a Pirra, engendrada por Epimeteo, la cual se casará con Deucalión, 
hijo de Prometeo y de la Oceánide Pronea. Después de descifrar el 
oráculo de Temis, diosa de la justicia —arrojar los huesos de su madre 
equivale a lanzar piedras de la Madre Tierra por encima del hombro-, 
Deucalión y Pirra serán los progenitores de la nueva humanidad 
cuando un diluvio provocado por Zeus acabe con la primera 
generación de humanos. La pareja tiene tres hijos: Helén, Anfictión y 
Protogenia. Helén es el héroe que da nombre a todo el pueblo griego, 
los helenos. Engendra tres hijos con una ninfa de los montes llamada 
Orseis: Doro, Juto y Eolo, de los que descienden las principales ramas 
helenas: dorios, eolios, jonios y aqueos. 


Otros personajes que aparecen en el mito 


Hefesto: Dios de la fragua y el fuego. Zeus le encomienda las ingratas 
tareas de forjar las cadenas irrompibles que han de tener a Prometeo 


sujeto a la roca del Cáucaso durante siglos y de la creación de 
Pandora. Verdugo involuntario, lamenta profundamente tener que 
forjar las cadenas. 


Hermes: Portavoz y representante de Zeus, tiene un papel servil y 
acrítico con la autoridad en su relación con el encadenado Prometeo, 
al que sin embargo compadece y desearía ayudar a liberarse. Zeus le 
encarga que dote a Pandora de la facultad de ser falsa y mentirosa. 


Quirón: Centauro bueno y sabio, excepcional en una especie de seres 
depravados. 


Maestro de medicina y otras artes, tuvo como discípulos, entre otros, a 
Aquiles, Jasón y Asclepio (dios de la medicina). El dios del 
Inframundo, Hades, exige una compensación por dejar escapar a 
Prometeo, y Quirón, accidentalmente malherido por una flecha de 
Heracles, entrega al Titán su inmortalidad para no tener que sufrir 
eternamente el dolor. 


Heracles: Héroe hijo de Zeus y de la mortal Alcmena. Fue divinizado 
después de completar los doce trabajos que le enfrentaron a varios 
animales monstruosos y fenómenos naturales adversos. Con el 
consentimiento de Zeus, libera a Prometeo después de matar al águila 
con una flecha. 


ARTE 


Prometeo ha inspirado obras de intensa expresividad a grandes 
artistas plásticos de todas las épocas. La mayoría se centra en el 
suplicio del Titán encadenado a la roca del Cáucaso, padeciendo con 
gran sufrimiento mientras el águila le devora el hígado. En el campo 
de la pintura, algunas de las composiciones más dignas de reseñarse 
son el Prometeo encadenado del maestro flamenco Peter Paul Rubens 
(1577-1640), una composición de marcada orientación diagonal que 
transmite el sufrimiento del Titán a través del fuerte retorcimiento de 
su cuerpo; el Prometeo del español italianizado José de Ribera ( c. 
1590-1652), en el que el protagonista clavado a la roca clama en vano 
hacia los cielos, con una herida en el costado izquierdo más propia del 
Cristo crucificado que del mito griego devorado por el águila; La 
tortura de Prometeo (1646-1648, Galleria Corsini), del napolitano 
Salvator Rosa, que afecta por su brutalidad, con las entrañas 
ensangrentadas del Titán al descubierto y el águila dándose un festín 
con ellas, mientras su víctima se retuerce de dolor; el Prometeo de 
Gustave Moreau (1868), de fuerte sesgo simbolista, y que contrasta 
con el anterior por la serenidad del protagonista, que observa la 
lejanía clavado a la roca con un buitre (no el águila habitual) a un 
lado; el mural pintado en 1930 por el mexicano José Clemente Orozco 
en la Universidad de Pomona, en Claremont, California, que lo 
presenta como un líder del pueblo luchando por romper los angostos 
límites físicos que lo aprisionan. 


Peter Paul Rubens, Prometeo encadenado (1610 o 1611), óleo sobre 
lienzo. Philadelphia Museum of Art. 


Las representaciones antiguas de Pandora que conservamos consisten 
sobre todo en pinturas de vasos del siglo V a. C. Según el geógrafo e 
historiador griego Pausanias, del siglo II de nuestra era, el célebre 
escultor Fidias representó en el siglo V a. C. el nacimiento de Pandora 
en la base de la estatua de Atenea Parthenos erigida en el Partenón de 
la Acrópolis de Atenas. 


Entre los artistas modernos, acaso el que haya recreado con más 
intensidad a Pandora sea el pintor prerrafaelita inglés Dante Gabriel 
Rossetti (1828-1882). 


Representación de Pandora obra del artista y poeta inglés Dante 
Gabriel Rossetti (1828-1882), de 1879, realizada con tizas. 


LITERATURA 


El mito de Prometeo ha atraído a escritores de todas las épocas, pues 
es una de las figuras de la Antigiedad que más fascinan a la 
imaginación. En la era moderna, el gran poeta inglés Percy Bysshe 
Shelley publicó en 1820 el drama lírico Prometeo liberado ([ Prometheus 
Unbound), concebido para ser leído, no representado. Relata la 
liberación del Titán y su enfrentamiento con el dios olímpico, con el 
cual no se reconcilia en ningún momento y al que termina por 
derrocar. El drama de Shelley expresa los ideales románticos de 
rebelión, inconformismo y aspiración a la libertad. Contra el telón de 
fondo de la decepción porque la Revolución Francesa hubiera acabado 
encumbrando a un tirano (Napoleón) en sustitución del anterior, 
Shelley desea con este drama mantener vivo el idealismo como 
mínimo en la imaginación de los lectores poéticos más sensibles. Mary 
Shelley —hija de la filósofa y activista feminista Mary Wollstonecraft 
Godwin y esposa de Percy Bysshe Shelley-, publicó en 1818 la célebre 
novela de ciencia-ficción y terror Frankenstein, que lleva por subtítulo 
El moderno Prometeo. La escritora refleja en el relato y en el subtítulo 
su pesimismo respecto al progreso científico: el 


doctor Frankenstein se arroga el papel creador de vida propio de los 
dioses al construir un nuevo ser a partir de miembros de humanos 
muertos; el imprevisto resultado será el de un monstruo abominable, y 
que se precipita a la catástrofe. 


André Gide, por su parte, lleva con un tono irónico a Prometeo a los 
bulevares parisienses en Prometeo mal encadenado ( Le Prométhée mal 
enchainé), de 1899, relato en que el águila se convierte en la 
conciencia, a la que el protagonista primero mima y alimenta bien, y 
después despluma y devora. El banquero Zeus es el nuevo dominador 
opresivo del mundo en esta originalísima variación del mito en el 
París contemporáneo. 


Pandora, a pesar de su fama, no ha sido reelaborada en la literatura 
moderna, en la que no hay ninguna obra digna de reseñarse que la 
tenga como protagonista. 


MÚSICA 


La intensidad dramática del mito de Prometeo se ha expresado en 
numerosas obras musicales, de las que algunas merecen destacarse. El 
compositor romántico Franz Liszt compuso un poema sinfónico 
homónimo en 1950 y lo modificó cinco años más tarde. Ya en 1911, el 
ruso Aleksandr Skriabin compuso una obra sinfónica comparable, 
también de título homónimo, para piano, orquesta y coros opcionales. 
Franz Schubert, profuso compositor de lieder, le había dedicado una 
cantata en 1816, y tres años más tarde hizo una adaptación musical 
del poema de Goethe sobre el mito. Richard Wagner compuso la ópera 
Prometheus en 1957, convertida en oratorio en 1959. Idéntico título 
tiene la sinfonía de Carl Orff, de 1968. 


INTERPRETACIONES FILOSÓFICAS Y 
SIMBOLICAS 


La interpretación filosófico-poética de la rica figura de Prometeo se ha 
abierto en dos direcciones básicas, que arrancan ya, como hemos 
visto, de Hesíodo y Esquilo. La positiva lo ve como un personaje noble 
y rebelde, que pugna por romper las cadenas y alzarse contra la 
opresión. En Alemania, Goethe, Herder y Schlegel, y en Inglaterra 
Byron y P. B. Shelley enaltecieron a Prometeo como impulso vital 
noble y creador, destructor de  coerciones y limitaciones, 
comprometido con el afán de libertad de la humanidad. Goethe en 
particular nos ofrece un caso paradigmático de recepción del mito: en 
su juventud se siente fascinado por su potencial revolucionario, que 
expresa en un poema homónimo, mientras que en su madurez, dejada 
atrás ya la fiebre romántica y, abrazando un conservadurismo 
olímpico, lo repudia como elemento perturbador del orden cósmico y 
humano. Jean-Jacques Rousseau, en el Discours sur les sciences et les 
arts, 


de 1750, es en cambio crítico con la figura de Prometeo, a la que ve 
como emblema del progreso científico, que considera perjudicial tal 
como se desarrolla en Occidente, porque socaba la dimensión 
espiritual de la humanidad. En esta línea crítica se sitúan también 
Mary Shelley en su Frankenstein y Giacomo Leopardi en el escrito 
moral La apuesta de Prometeo ([ La scomessa de Prometeo). Sigmund 
Freud, en su lectura psicoanalítica expuesta en Zur Gewinnung des 
Feuers (“Sobre la conquista del fuego”), de 1932, lo presenta como 
símbolo del instinto de opresión. 


En cuanto a Zeus, la interpretación moderna ve en él a un tirano y un 
déspota cruel, opresor y egoísta. Incluso se le ha identificado con los 
sectores oligárquicos de la Antigua Grecia, enfrentados al movimiento 
ilustrado y democrático que representaría Prometeo. 


EL MITO EN EL CIELO 


El mito de Prometeo incluye cuatro constelaciones astronómicas, de 
las 88 reconocidas por el catálogo internacional, si bien no son 
exclusivas de este mito. 


Águila: Representa al ave emblemática de Zeus, la rapaz que roe el 
hígado de Prometeo todas las mañanas. Es una constelación pequeña, 
pero contiene una estrella muy hermosa y brillante, Altair. 


Centauro: Una de las constelaciones más fascinantes del firmamento. 
Situada en el extremo norte de la Vía Láctea, contiene, entre otros 
astros destacados, Próxima Centauri, la estrella más cercana al Sistema 
Solar, y Alfa Centauri, la cuarta estrella más brillante del cielo. 


Flecha: Una de las constelaciones más pequeñas. Representa la flecha 
con la que Heracles mata al águila de Zeus, que devoraba el hígado 
del Titán. Se encuentra entre las constelaciones del Águila y de 
Hércules. 


Hércules: La quinta constelación más grande del registro moderno. No 
contiene estrellas de primera magnitud, pero sí dos cúmulos 
globulares de primer orden, M13 y M92. 


PERSEO Y LA MEDUSA 
Inmolación de la bestia 


Acrisio, rey de Argos (Argólida, Peloponeso), es advertido por un 
oráculo de que su hija Dánae dará a luz un hijo que lo matará. 
Decidido a enfrentarse a los designios del Destino, el rey ordena 
construir una cámara de bronce subterránea y encerrar en ella a 
Dánae con una sirvienta, a fin de impedir que cualquier hombre 
acceda a ella. Los únicos que podrán descender a la cámara serán 
leales soldados para llevarles comida. 


Dispone que su hija pase todo lo que le queda de vida en las 


profundidades de la Tierra, lejos de la luz y del aire. 


Sin embargo, Zeus, cuyo fogoso deseo se enciende tanto con las 
mortales como con las diosas, ha visto a la joven y ha quedado 
prendado de ella. Para poseerla, se transforma en fina lluvia dorada 
que se filtra por la tierra hasta llegar al techo de la cámara 
subterránea, que atraviesa por una rendija, y engendra a Perseo en 
Dánae. 


Al cabo de más de un año, el llanto del bebé escondido alerta por fin a 
uno de los soldados, que se apresura a informar a Acrisio. 
Sobrecogido, y sospechando que el padre sea su hermano Preto, el rey 
ordena matar a la doncella como cómplice y dispone que se arroje a 
madre e hijo -su hija y su nieto- al mar, en una caja de madera que 
apenas es más que un ataúd, para darles una muerte segura fuera de 
su vista. 


Otro dios se interpone: Poseidón, señor del mar, se apiada de ellos y 
los conduce hasta la isla de Sérifos sin que se ahoguen. Allí un pobre 
pescador llamado Dictis — 


hermano honrado de Polidectes, el tirano que domina la isla—, los 
rescata y acoge en su pobre y solitaria cabaña. La salida del cofre es el 
tercer nacimiento del niño, que antes ya ha emergido del vientre 
materno y de la cámara subterránea a la luz del día. 


Perseo se convierte en un adolescente fuerte y noble gracias a las 
virtuosas enseñanzas de Dictis, y Dánae es una hermosa mujer de 
cabello dorado. El tirano la 


divisa un día en una ensenada y se apasiona tanto por ella como Zeus 
años atrás. Pero su propuesta de matrimonio encuentra el rechazo del 
hijo, que conoce el carácter mezquino del tirano. 


Para apartar el obstáculo, Polidectes convoca un banquete y, ante 
todos los asistentes, desafía al joven a traerle la cabeza de la Medusa, 
una de las tres hermanas monstruosas que habitan en el Occidente 
extremo, muy cerca del reino de los muertos y del país de las 
Hespérides que en su vergel guardan las manzanas doradas de la diosa 
Hera. Las tres Gorgonas, Esteno, Euríale y Medusa, hijas de dos 
divinidades marinas, tienen serpientes en vez de cabello, largos 
colmillos semejantes a los del jabalí, cuello protegido por escamas de 
dragón, manos de bronce y alas de oro que les permiten volar. Su 
mirada es letal: aquellos en quienes se posan sus ojos quedan 
petrificados para siempre. De las tres, solo la Gorgona pequeña, 


Medusa, es mortal, y es su cabeza la que el tirano reclama a Perseo 
para demostrar su valor ante todos; de lo contrario, se apropiará por 
la fuerza de su madre. El joven impetuoso cae en el ardid y acepta con 
orgullo el reto. 


Perseo es el favorito de los dioses Olímpicos, que acuden en su ayuda. 
Hermes y Atenea se le aparecen en la ensenada de la cabaña de Dictis: 
el primero le presta unas sandalias aladas que le permitirán 
desplazarse velozmente por el aire, la segunda le da instrucciones. El 
primer paso para encontrar el escondrijo de las tres Gorgonas es 
derrotar a otros tres monstruos femeninos, las Grayas, que nacieron ya 
viejas y poseen, entre las tres, un solo ojo y un solo diente, que se van 
prestando por turno para efectuar la vigilancia de un paso angosto. 
Perseo se los arrebata y las amenaza con no devolvérselos si no le 
revelan el paradero de las Gorgonas y las condiciones para derrotarlas. 
Aterradas, le responden que deberá obtener de unas ninfas un zurrón 
opaco llamado kibisis y el casco de Hades, dios del Inframundo, que da 
la invisibilidad a quien lo lleva puesto. Provisto de estos talismanes y 
de una hoz de acero cortante que le entrega Hermes, Perseo llega a la 
mansión de las Gorgonas. Allí, con la ayuda de Atenea, que sostiene 
un escudo de bronce bruñido en el que el joven ve el reflejo de la 
Medusa y así no tiene que mirarla directamente, con lo que el hechizo 
de la petrificación no surte su efecto, corta con la hoz la cabeza 
repugnante, que cae al suelo mientras del cuello cercenado salen el 
caballo alado Pegaso y el gigante Crisaor, engendrados por Poseidón. 
Perseo mete la cabeza en el kibisis y huye por el aire gracias a las 
sandalias aladas, sin que Esteno y Euríale puedan atraparlo, puesto 
que es invisible gracias al casco. Muy pronto se halla fuera de su 
alcance. 


En el regreso, encuentra en Etiopía a la joven Andrómeda atada a una 
roca como víctima expiatoria entregada a un monstruo marino, en 
castigo por la soberbia de su madre, Casiopea, que se ha jactado de ser 
tan hermosa como las divinas Nereidas, las 


olas del mar, hijas de Nereo y de Dóride y nietas del Océano. Perseo 
derrota al monstruo sirviéndose de las sandalias y de la hoz, y obtiene 
la mano de Andrómeda. 


Una estratagema de Cefeo, tío de esta, que la desea, fracasa al sacar 
Perseo del kibisis la cabeza de la Medusa ante unos sicarios que lo 
atacan a traición, quienes quedan convertidos en piedra. A su llegada 
a Sérifos con Andrómeda, Perseo descubre que Dánae y Dictis han 
tenido que refugiarse en un santuario ante el asedio de Polidectes. 


De inmediato se dirige al palacio de la isla, donde muestra la cabeza 
de la Medusa al tirano y sus secuaces, petrificados también en el acto. 
Perseo entrega el poder de la isla a su padre adoptivo, Dictis, casado 
ya con Dánae, y en la playa devuelve la hoz, las sandalias, el kibisis y 
el casco de Hades a Hermes, su benefactor. Atenea encasta la cabeza 
de la Medusa en el centro de su escudo. 


Perseo viaja con Andrómeda a Argos, deseoso de conocer a su abuelo. 
Acrisio ve cernerse sobre sí el cumplimiento del oráculo al ser 
informado por un vigía de la llegada inminente del nieto que él no 
habría querido que naciera, y huye disfrazado a la ciudad de Larisa, 
en Tesalia, donde se celebran unos juegos en honor del difunto rey. 


Perseo toma parte en la competición de lanzamiento de disco. El 
proyectil, debidamente desviado por el viento, impacta contra uno de 
los espectadores. Al llegar corriendo hasta él, Perseo descubre que ha 
matado a su abuelo. Se ha cumplido fatalmente el oráculo que él 
ignora. 


Saber que su abuelo intentó impedir que naciera no aminora el dolor 
por su muerte, como tampoco lo atenúa la certeza de que el disco ha 
sido desviado por una fuerza sobrenatural que en modo alguno era la 
suya. Perseo ofrece un homenaje público a Acrisio en su entierro en 
las afueras de Larisa. Renuncia al trono de Argos que le corresponde 
por linaje y marcha a la ciudad de Tirinto, con cuyo rey, su primo 
Megapentes, acuerda intercambiar los respectivos dominios, de modo 
que Perseo pase a ser el rey de Tirinto y su primo, el de Argos. 


Andrómeda y Perseo tendrán una descendencia abundante. Uno de sus 
siete hijos es Alceo, que engendra a Anfitrión, que engendra (la misma 
noche que Zeus posee a su esposa, Alcmena, y por tanto comparte 
paternidad con el dios) al gran héroe Heracles. 


Así, el héroe de los doce trabajos es el bisnieto de Perseo, y ambos son 
hijos de Zeus. 


Heracles será el más popular de todos los héroes griegos. Alcanzará la 
gloria al completar doce trabajos sobrehumanos: vencer al león de 
Nemea -—al que arranca la piel que lo cubrirá en adelante—, a la hidra 
de Lerna —-que multiplica sus cabezas de serpiente cada vez que se le 
corta una- y al brutal jabalí de Erimanto, capturar la cierva de 
Cerinia, limpiar los descomunales establos del rey Augias, transportar 
al continente al furioso toro de Creta, domar las yeguas de Diomedes, 
comedoras de carne humana, 


obtener el cinturón de la reina amazónica Hipólita, poner el yugo a los 
bueyes del gigante Geriones, descender al Hades o Inframundo para 
derrotar al monstruoso can Cerbero, de tres cabezas, y obtener las 
manzanas de oro del jardín de las Hespérides, en el extremo 
occidental del mundo conocido. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


El mito de Perseo es uno de los más famosos de todo el acervo griego. 
En efecto, Perseo se cuenta entre los principales héroes de la 
mitología, solo comparable con Heracles, Ulises, Aquiles, Teseo y 
Héctor. Su historia es, junto con la de los doce trabajos de su bisnieto 
Heracles, la más maravillosa o sobrenatural de todas. 


La figura de Perseo es tan potente que no ha quedado eclipsada por la 
de Heracles, el héroe heleno cuyo culto rebasaba el ámbito de una sola 
polis o ciudad-estado (a diferencia del de su bisabuelo, ceñido a 
Tirinto, el de Teseo a Atenas o el de Agamenón a Micenas), sino que 
se extendía por toda la Hélade. Prefigurador de la leyenda de san 
Jorge y el dragón con su rescate de Andrómeda frente al monstruo 
marino, Perseo es un héroe romántico que debe superar duras pruebas 
antes incluso de nacer, con la oposición de su abuelo a que vea la luz. 
Su triple alumbramiento —el parto de Dánae, la salida de la cámara 
subterránea y de la barca-ataúd que ha llevado a madre e hijo hasta la 
isla de Sérifos con la ayuda de Poseidón- anuncia las grandes proezas 
que llevará a cabo. Su extrema marginación inicial será compensada 
con creces con la ayuda de los dioses, que le dispensan más favores 
que a ningún otro mortal mediante talismanes y recomendaciones. 
Solo con esta ayuda divina, el héroe podrá enfrentarse a los peligros 
sobrenaturales de las Gorgonas, las Grayas y el dragón marino, y a la 
maldad humana encarnada por los reyes Polidectes y Acrisio. Tanto 
como el de Heracles y el de los Argonautas, el mito de Perseo se 
encuentra en el reino de la maravilla y aparece cargado de 
simbolismos. 


Caravaggio, Medusa, óleo sobre lienzo, c. 1597. Galería de los Uffizi, 
Florencia. 


Todos los motivos de la aventura fantástica están incluidos en este 
mito: el joven valeroso, el reto descomunal en apariencia imposible, la 
ayuda sobrenatural y el rescate de la bella a punto de morir. Por eso 
esta historia resulta tan emocionante todavía hoy en día, y satisface el 
afán de aventura de los lectores de cualquier edad. 


Los estudiosos han visto en el personaje de Perseo una respuesta en 
clave mitológica a un contexto social cambiante e inestable. El héroe 
de Argos aparece como un nuevo tipo de dirigente político 
comprometido con el bienestar de su pueblo, en contraposición a los 
crueles tiranos que lo antecedieron. 


El mito muestra también la insensatez de desobedecer las leyes de los 


dioses, y aún más el Destino, con los castigos que esta rebeldía 
acarrea, mientras que celebra la sabiduría de acatarlas, con las 
correspondientes recompensas. 


La historia de Perseo es claramente un mito de iniciación, en el que el 
personaje debe superar una serie de duras pruebas para llegar al 
autoconocimiento y derrotar al mal. 


La presencia de talismanes sobrenaturales vincula a Perseo con 
multitud de personajes jóvenes que deben enfrentarse a fuerzas 
maléficas muy superiores: citemos, entre los más conocidos, a Tamino 
de la ópera La flauta mágica, de Mozart; a Frodo Bolsón de El Señor de 
los Anillos, de J. R. R. Tolkien; y a Harry Potter, de J. K. Rowling. 


Dánae y la lluvia dorada, crátera acampanada beocia de figuras rojas, 
450-425 a. C. Museo del Louvre, París. 


FUENTES CLÁSICAS DEL MITO 


La historia entera se ha conservado en la Biblioteca mitológica del siglo 
I (o II) d. C., atribuida a un desconocido Apolodoro. Esta obra es una 
recopilación de la mitología griega indispensable para todos los 
clasicistas. Fuentes más antiguas (pero parciales e incompletas, más 
bien simples referencias que relatos) del mito son la Teogonía, el 
poema cosmogónico que Hesíodo compuso en el siglo VIII o VI a. C.; 
y la Ilíada de Homero (VIII a. C.) 


En otras obras clásicas se encuentran pasajes del mito, del que a veces 
solo tenemos una mención. Así, los grandes trágicos áticos Sófocles y 
Eurípides escribieron sendas tragedias sobre la liberación de 
Andrómeda, solo parcialmente conservadas. 


PRINCIPALES VARIANTES DEL MITO 


De todos los mitos griegos que nos han llegado —como mínimo los 
principales— existen diversas versiones, debidas a distintos autores 
literarios o anónimos. La riqueza de personajes y acontecimientos 
hacía que cada cual deseara subrayar, matizar o modificar aspectos de 
la historia, para que transmitiera el sentido preciso que deseaba 
conferirle. 


Detrás del mito de Perseo que conocemos hay varios autores que 
tomaron la historia de un fondo ancestral, inaccesible para nosotros, y 
lo moldearon según sus criterios particulares. 


Veamos algunas de las principales discrepancias entre las distintas 
versiones: El encarcelamiento de Dánae y Perseo: En algunas, Acrisio 
ordena encarcelar a Dánae no en una cámara subterránea, sino en una 
alta torre. 


Existe variación sobre el tiempo que Perseo está encerrado con su 
madre: según algunas, Acrisio lo descubre nada más nacer; según 
otras, tarda más de un año; y en otras, llegan a ser tres o cuatro años 
los que el niño pasa encerrado con su madre. 


Las sandalias aladas: En ocasiones, quien entrega las sandalias aladas 
a Perseo no es Hermes, sino las Ninfas. Inversamente, puede ser 
Hermes, no las Ninfas, quien le preste el casco de Hades. 


El papel de Atenea: Algunas narraciones hacen que sea Atenea, y no el 
propio Perseo, quien sostiene el escudo en el que el héroe ve el reflejo 


de Medusa. 


Atlas: Ovidio es el único autor que incluye la aventura de Atlas en el 
mito de Perseo. Su conversión en piedra —en el macizo del Atlas del 
noroeste de África- dificultaría a Heracles (bisnieto de Perseo) llevar a 
cabo uno de los doce trabajos que se le encomiendan: conseguir las 
tres manzanas de oro de las Hespérides después de haber liberado a 
Prometeo, el hermano de Atlas. 


MITOS SIMILARES O ANÁLOGOS 


El mito de Perseo tiene una clara estructura de cuento popular: la de 
la princesa raptada y vigilada por un dragón al que un joven mata 
antes de poder liberarla y desposarla. El enfrentamiento de Perseo con 
el monstruo marino recuerda la historia medieval de la lucha de san 
Jorge con el dragón, aunque este sea terrestre. Ambos relatos sitúan a 
un joven forastero en el trance de tener que enfrentarse a una bestia 
enorme que asuela el 


país, y cuya furia solo se puede aplacar con el sacrificio de la princesa, 
a la que salva la valentía del héroe. La lucha de Perseo con el 
monstruo también se ha vinculado con el poema épico anglosajón 
Beowulf, en el que el héroe forastero del mismo nombre libera un 
reino del ataque de un monstruo, si bien en esta aventura falta la 
princesa amenazada. 


La presencia de talismanes sobrenaturales —las sandalias aladas, el 
casco que vuelve invisible, el zurrón infranqueable- vinculan el mito 
con el cuento fabuloso y fantástico. 


Por otro lado, se ha visto en el personaje de Medusa -y en general en 
las Gorgonas— 


una influencia oriental, inspiración de un demonio femenino. 


En la mitología griega, otros dos héroes matan a un monstruo temible: 
el ático Teseo al Minotauro, en el centro del laberinto de Cnosos 
(Creta), y el corintio Belerofonte a Quimera, un híbrido con parte 
anterior de león, posterior de dragón y cabeza de cabra por la que 
lanza llamas. Belerofonte está conectado con Perseo porque doma y 
cabalga el caballo alado Pegaso, nacido del cuello de Medusa cuando 
el héroe argivo lo corta. 


La historia de niños abandonados que, como Perseo, sobreviven y 
acaban siendo personajes destacados recorre varias mitologías. En la 
griega están Edipo y Paris; en la romana, Rómulo y Remo. 


En la mitología griega se repite dos veces el motivo del rey astuto que 
incita con malas artes al joven rival a emprender una aventura 
aparentemente imposible: Jasón es empujado a marchar a la Cólquida, 
en el extremo oriental del mundo, en busca del vellocino de oro; y 
Androgeo, hijo del rey Minos de Creta, cae en la trampa que le tiende 


Egeo, rey de Atenas, para que acepte enfrentarse al temible toro de 
Creta, trasladado al Ática por Heracles. 


Bertel Thorvaldsen, Jasón con el vellocino de oro, mármol, 1803. Museo 
Thorvaldsen, Copenhague. 


En cuanto a las varias rivalidades entre hermanos incluidas en el mito 
de Perseo (Dictis y Polidectes, Acrisio y Preto), no hay que salir de la 
mitología griega para encontrar otro caso famoso de lucha fratricida: 
los dos hijos de Edipo, Eteocles y Polinices, que pugnan a muerte por 
obtener Tebas. En la mitología romana, Rómulo asesina a Remo para 
reinar en Roma. Y en el judeocristianismo están Abel y Caín, y Jacob y 
Esaú. 


La intervención de Atenea en los asuntos humanos no es exclusiva de 
este mito: la diosa asesora también en la construcción del Argo, el 
navío de los Argonautas, y en la del gran caballo de madera con el que 
los aqueos logran entrar por fin en Troya. 


Durante la guerra contra esta ciudad, apoya a los griegos, si bien a su 
conclusión envía una fuerte tormenta contra la flota aquea como 
castigo por un sacrilegio cometido durante el saqueo. Y en la Odisea es 
una ayuda permanente para Ulises y su hijo, Telémaco. 


Y, por supuesto, hay un referente clásico de salvación de una mujer 
asediada por hombres lascivos: el de Ulises y Penélope, si bien estos 
son marido y mujer, y no madre e hijo como Dánae y Perseo. 


PERSONAJES 


Humanos 


Perseo: Gran héroe de origen argivo (de Argos), bisabuelo de Heracles. 
Como este, es hijo de Zeus y de una mortal, y por lo tanto es semidiós, 
aunque a diferencia de su bisnieto no llegará a ascender al Olimpo. Su 
mito es muy antiguo, y era muy conocido en toda la Hélade: en la 
Ilíada (siglo VIII a. C.) se le menciona sin necesidad de dar ninguna 
explicación, pues se le da por muy famoso. Es un personaje 
maravilloso enfrentado a aventuras fantásticas, y si no puede 
equiparárselo a los modernos superhéroes es por la poesía del mito. 


Perseo con la cabeza de Medusa. Museo Arqueológico Ostiense (Ostia 
Antica). | CC BY 3.0 


Dánae: Princesa argiva, madre de Perseo, cruelmente castigada por su 
padre, el rey Acrisio, cuando un oráculo revela que su nieto lo matará. 
Encerrada en una cámara subterránea, será poseída por Zeus 
convertido en lluvia dorada. Dánae pasa a integrar así el grupo de 
jóvenes hermosas (con Leda y Alcmena, entre otras) fecundadas por el 


dios supremo con ardides y engaños. Dánae es resuelta en la 
determinación de salvar la vida de su hijo cuando son arrojados al 
mar, y consigue que Perseo llegue a la edad de su independencia para 
que eclosione su valor. 


Su significación ha sido interpretada de distintas maneras, desde una 
alegoría de la pureza y una prefiguración de la concepción inmaculada 
de María, hasta la de representación de la codicia que sucumbe al oro. 


Andrómeda: Princesa de Etiopía, hija de Cefeo y de Casiopea, es 
condenada a morir devorada por un dragón marino para expiar la 
soberbia impía de su madre. Representa la heroína al borde de la 
muerte, que el héroe obtiene como esposa gracias a su intervención 
decisiva en el último momento. Al margen de esta función, su 
personaje no adquiere verdadera personalidad en el mito. 


Perseo libera a Andrómeda, crátera griega de figuras rojas, c. siglo IV 
a. C., hallada en la región de Apulia, sur de Italia. 


Casiopea: Princesa etíope, provoca con su vanidad impía (al afirmar 
que puede rivalizar en hermosura con las Nereidas, incluso con la 


diosa Hera) el castigo de su hija Andrómeda, que habría muerto 
sacrificada en las fauces de un terrible dragón marino de no haberlo 
impedido la intervención salvadora de Perseo. 


Dictis: Humilde pescador de Sérifos, acoge a Dánae y Perseo cuando 
llegan como náufragos, convierte a Dánae en su mujer y se ahíja al 
héroe. Resultará ser el hermano del tirano Polidectes, a quien 
sustituirá como rey de la isla cuando Perseo lo derroque. 


Pertenece al grupo de reyes malvados, como Eetes y Pelias. 
Personajes sobrenaturales 


Gorgonas: Tres hermanas monstruosas, llamadas Esteno, Euríale y 
Medusa, hijas de las divinidades marinas Forcis y Ceto. Solo Medusa 
es mortal. Habitan en el Occidente extremo, cerca del reino de los 
muertos. Tienen serpientes en vez de cabellos, grandes colmillos 
parecidos a los del jabalí, manos de bronce y alas de oro. Su mirada es 
tan poderosa que quien la recibe queda petrificado. 


Grayas: Como las Gorgonas, son tres hermanas monstruosas, llamadas 
Enio, Prefedo y Dino. También hijas de Forcis y Ceto, nacieron ya 
viejas y horribles. Son muy antiguas, anteriores a los Olímpicos. 
Tienen un solo ojo y un solo diente para las tres, que se van 
repartiendo por turnos. 


Crisaor: Gigante guerrero surgido del cuello de Medusa cuando Perseo 
la decapita. 


Igual que Pegaso, es hijo de Medusa y del dios marítimo Poseidón. 
Surge blandiendo una espada de oro. 


Pegaso: Caballo alado hermano de Crisaor y surgido del cuello de 
Medusa al mismo tiempo que este. Abandona la estancia de la 
Gorgona volando y se dirige al Olimpo, donde se pone a las órdenes 
de Zeus. Intervendrá en el mito de Belerofonte, al que permite 
derrotar a la monstruosa Quimera y a las Amazonas. 


Edward Burne-Jones, Nacimiento de Pegaso y Crisaor, gouache, c. 1876. 
Southampton City Art Gallery. 


ARTE 


Las aventuras de Perseo fueron un motivo frecuente en el arte clásico, 
en todo tipo de soportes, desde relieves arquitectónicos a pinturas 
murales, así como en monedas, ánforas y cráteras. Encontramos su 
infancia representada en muchas muestras conservadas. 


En especial, Perseo y Andrómeda fueron muy representados desde la 
Antigiedad en escultura y pintura. Se conservan dos destacables 
pinturas murales de Pompeya: la de la Casa de los Dioscuros y la de la 
Casa dei Capitelli Colorati (Museo Nacional de Nápoles). 


En el arte moderno se ha representado a menudo a Perseo como un 
héroe defensor de los oprimidos frente al mal. Las más conocidas 
pinturas sobre pasajes del mito de 


Perseo son Liberación de Andrómeda, de Tintoretto (Hermitage, San 
Petersburgo) y las obras del mismo título de Tiziano (1556, The 
Wallace Collection, Londres) y Piero di Cosimo (1520, Galería de los 
Uffizi, Florencia); Perseo libera a Andrómeda, de Peter Paul Rubens 
(1620, Gemáldegal, Berlín-Dahlem). Andrómeda ha sido pintada por 
Rembrandt (hacia 1634, Mauritshuis, La Haya). El pintor inglés 
Edward Burne-Jones pintó un ciclo de cinco cuadros sobre el mito 
(1883-1993). 


La representación escultórica más célebre del héroe es la obra en 
bronce Perseo con la cabeza de Medusa (1554, Loggia dei Lanzi, 
Florencia), del manierista italiano Benvenuto Cellini. Idéntico título 
tiene una estimable escultura de Antonio Canova (1800-1801, Museos 
Vaticanos). Pueden añadirse a estas las esculturas Perseo y Andrómeda, 
del propio Cellini (en la misma Loggia), y la escultura homónima de 
Pierre Puget (1584, Louvre, París). 


La figura de Dánae se representó en pinturas de vasos y en la pintura 
mural de Grecia y Roma, así como en miniaturas medievales. Después 
atrajo a grandes pintores: Tiziano (varias obras, en especial el óleo 
sobre lienzo Dánae recibiendo la lluvia de oro, hacia 1565, Museo del 
Prado, Madrid), Correggio ( Dánae, c. 1530, Galleria Borghese, Roma), 
Tintoretto ( Dánae, c. 1555, Musée des Beaux-Arts, Lyon), Rembrandt ( 
Dánae, 1636, Hermitage, San Petersburgo) y Gustav Klimt ( Dánae, c. 
1907, Galerie Wúrthle, Viena), entre otros. 


La representación de Medusa experimentó una evolución. En el arte 


arcaico — 


arquitectura, tumbas, utensilios, copas, ánforas- se subrayaban sus 
aspectos demoníacos terribles y temibles; a partir del siglo V a. C., se 
fue resaltando, en cambio, su extraña belleza, y Medusa pasó a ser 
reconocible básicamente por las serpientes de su cabeza. Incluso se fue 
destacando su calidad de víctima. Las obras pictóricas más conocidas 
en que aparece la Gorgona son la Cabeza de Medusa de Caravaggio 
(Galería de los Uffizi, Florencia) y la de Peter Paul Rubens (Kunst 
Historisches Museum, Viena). 


Peter Paul Rubens, Cabeza de Medusa, óleo sobre lienzo, 1618. Museo 
de Bellas Artes de Viena. 


Algunas de las representaciones escultóricas más célebres de Medusa 
son la del frontón del templo de Artemisa en Corfú ( c. 590 a. C., 
Museo de Corfú), la metopa de Perseo y Medusa en un templo de 
Selinunte (530-510 a. C., Museo de Palermo), la cabeza de Medusa del 
friso del templo de Dídima (siglo II d. C.) y una cabeza de mármol de 
la época imperial romana guardada en la Gliptoteca de Múnich. 


Las Grayas aparecen en el cuadro Perseo y las Grayas de Edward 
Burne-Jones, en el mencionado ciclo que este artista dedicó al mito de 
Perseo (Stuttgart, Staatsgalerie). 


LITERATURA 


En la literatura del Siglo de Oro español abundan las referencias a la 
lucha de Perseo con el monstruo marino ante Andrómeda, que lo 
observa encadenada al farallón. Esta abundancia de alusiones es 
debida al gran prestigio e influencia del poeta latino Ovidio, que 
menciona el pasaje en sus Metamorfosis. 


Así, el mito fue adaptado en el teatro por Lope de Vega ( El Perseo, 
1612/1613) y Pedro Calderón de la Barca ( Fortunas de Andrómeda y 
Perseo, 1613). El dramaturgo francés Pierre Corneille compuso en 
1650 Andromeéde. 


Entre las referencias al mito que se han localizado en la literatura 
moderna, destaquemos la afirmación que hace Herman Melville, en su 
célebre novela Moby-Dick, según la cual Perseo fue el primer 
ballenero, pues mató al monstruo marino ( kétus). 


MÚSICA 


El mito de Perseo ha sido adaptado en varias óperas. Merecen citarse 
Persée, de Jean-Baptiste Lully, de 1682 (libreto de Philippe Quinault), 
y Persée et Andromede, de Jacques Ibert (1929). Richard Strauss 
compuso El amor de Dánae en 1937, ópera de inspiración muy libre. 


CINE 


No hay versiones cinematográficas destacables del mito de Perseo. 
Señalemos, como curiosidad, la película de terror gótico La Gorgona o 
La Leyenda de Vandorf ([ The Gorgon), de 1964, dirigida por Terence 
Fisher y protagonizada por Christopher Lee y Peter Cushing, situada 
en el centro de Europa a principios del siglo XX. 


us yy ' » 
: hr AN E 
7 US 
e y ' 


PETRIFIES 
THE 
SCREEN 
WITH 
HORROR! 


Sue Hao A Face Onvy A Mummy Couto Loves | 


PETER CUSHING- CHRISTOPHER LEE ms RICHARD PASCO -MICHAEL GOODLIFFE- BARBARA SHELLEY 
Seseerctas br JOHN GHLLING > mue em 20 argón cry by 1. 11 EWELLYN DEVINE + Produced by ANTHONY NELSON KEYS 
dret ty TERENCE FISHER - A HAMMER FILM PRODUCTION - A COLUMBIA PICTURES RELEASE 


Cartel de la película de horror gótico La Gorgona ( The Gorgon, 1964), 
dirigida por Terence Fisher y protagonizada por Peter Cushing y 
Christopher Lee. 


ASTRONOMÍA 


El mito de Perseo es el que más catasterismos (conversiones en 
cuerpos astronómicos) ha dado, junto al de los trabajos de Heracles. 
Todos los protagonistas del mito —Perseo, Andrómeda, Casiopea, Cefeo 
y el monstruo marino, o kétos- fueron convertidos en constelaciones. 


La constelación de Perseo tiene como estrella más brillante a Mirfak 
(a Persei), una supergigante blanco-amarilla con una luminosidad 
equivalente a la de 5000 soles. La otra estrella más conocida de la 
constelación es Algol, una de las denominadas «binarias eclipsantes». 
Además, en esta constelación se produce cada año, entre julio y 
agosto, la lluvia de estrellas llamada Perseidas (también Lágrimas de 
San Lorenzo). 


La constelación de Casiopea es una de las más conocidas y fáciles de 
localizar en el firmamento nocturno, con sus cinco estrellas más 
brillantes (Caph, Schedar, Cih, Ruchbab y Segin) formando una M o 
W, y situada entre las dos Osas. Es una constelación circunpolar 
boreal, y suele buscarse para determinar el norte cuando la estrella 
Polar no resulta visible. 


La constelación boreal de Andrómeda está situada al sur de Casiopea y 
cerca de Pegaso. Su estrella principal es Alpheratz, una subgigante 
blanco-azulada. Su principal objeto astronómico es la galaxia de 
Andrómeda, muy grande y brillante, situada a 2,5 


millones de años luz. 


La constelación de Cefeo cuenta con la estrella Alderamin (a Cephei), 
una subgigante blanca veinte veces mayor que el Sol, y situada a 48,8 
años luz de nosotros. Su segunda estrella más brillante es Errai (y 
Cephei), una estrella binaria. En su proximidad se ha descubierto un 
exoplaneta llamado Tadmor, más grande que Júpiter. 
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Catasterismo de Perseo con la cabeza de Medusa, por Johannes 
Hevelius, incluido en su catálogo celeste Uranographia (1690). 


JASÓN Y LOS ARGONAUTAS 
Viaje a los confines del mundo 


Atamante, rey de Beocia, hijo del dios-viento Eolo, nieto de Helén y 
bisnieto de Deucalión y Pirra, tiene dos hijos con su primera esposa, 
Néfele: Frixo y Hele. Al repudiar el rey a Néfele y casarse en segundas 
nupcias con la hermosa Ino, esta siente celos de los dos hijos del 
primer matrimonio, al extremo de convencer al esposo de que los 
mate. Cuando unos secuaces se disponen a sacrificarlos en un altar, 
Néfele les proporciona un carnero mágico con lana de oro que ha 


recibido del dios Hermes, y que los lleva volando en su lomo al 
Oriente. Al sobrevolar lo que hoy se llama el estrecho de los 
Dardanelos, la joven Hele resbala del carnero y cae a las aguas que los 
antiguos llamaron Helesponto, o 'mar de Hele”. Frixo acaba llegando a 
la Cólquida (actual Georgia), donde sacrifica el carnero a Zeus y 
entrega el vellocino de oro al rey Eetes de Ea, a orillas del mar Negro, 
que lo ha acogido con hospitalidad y le da en matrimonio a su hija 
Calcíope. Eetes cuelga el vellocino de la alta rama de una encina en un 
bosque consagrado a Ares, dios de la guerra, donde en adelante estará 
custodiado por un dragón. 


Creteo, hermano de Atamante, funda la ciudad de Yolco, en Tesalia. 
Su primogénito, Esón, debe ser el rey heredero, pero Pelias, 
hermanastro de Esón, usurpa el trono por la fuerza. El rey legítimo 
teme por la vida de su hijo Jasón, y para ponerlo a salvo lo envía con 
el centauro sabio Quirón al monte Pelión, donde el muchacho pasa 
veinte años aprendiendo medicina y otras artes. Al cabo, Jasón cobra 
conciencia de su origen y de la injusticia cometida sobre su linaje, y 
decide marchar a Yolco para resarcirlo. Viaja bajo un atuendo extraño, 
cubierto con una piel de pantera, una lanza en cada mano y el pie 
izquierdo descalzo, porque la sandalia queda en el limo de un río 
cuando ayudaba a una anciana a cruzarlo. Con este aspecto llega a la 
plaza mayor de Yolco justo cuando Pelias está a punto de ejecutar un 
sacrificio. El rey ilegítimo no reconoce a su sobrino, y aun así lo teme 
porque un oráculo lo ha precavido contra quien comparezca ante él 
con 


un solo pie calzado. Jasón se aloja durante cinco días y cinco noches 
en la humilde morada de sus padres. Al sexto día, por la mañana, se 
planta en el palacio, declara su nombre y exige la devolución del 
trono. El astuto Pelias lo reta, para demostrar su valor, a viajar al 
extremo oriental en busca del vellocino de oro del carnero que 
transportó a Frixo y a Hele. Es un desafío tan grande que parece una 
misión imposible, pero Jasón lo asume con valerosa determinación. 


La diosa Hera, que se ocultaba bajo la forma de la anciana a la que 
Jasón ayudó a vadear el río, acude al auxilio del héroe y organiza una 
expedición con los cincuenta más grandes héroes de toda la Hélade, 
entre ellos Heracles, el músico Orfeo, los Dioscuros Cástor y Pólux, 
hijos de Zeus, los adivinos Idmón y Mopsos y los pilotos Tifis y Anceo. 
Atenea instruye al constructor Argo para que ensamble, con madera 
del monte Pelión, el mejor navío de todos los tiempos, que en su 
honor lleva su mismo nombre, Argo. 


Los Argonautas zarpan de Págasas, puerto de Tesalia, después de 


ofrecer un sacrificio a Apolo y recibir buenos augurios. En su periplo 
se suceden las aventuras: en la isla de Lemnos, habitada únicamente 
por mujeres que han matado a los hombres por sus infidelidades, 
abundan los romances (el de Jasón es con la reina Hipsípila) hasta que 
Heracles exige partir; en la isla de Samotracia se inician en misterios a 
través de rituales; en el Helesponto, en la isla de Cícico, son 
agasajados con un banquete, pero a la noche siguiente, cuando ya han 
zarpado, vientos adversos los devuelven a la isla, en cuya oscuridad 
son tomados por piratas y atacados: en el combate a ciegas con los 
isleños, los Argonautas hacen una matanza y Jasón atraviesa con su 
lanza el pecho del rey; al darse cuenta del trágico error, los 
expedicionarios dedican unos grandes funerales a los difuntos, con tres 
días de lamentaciones, rituales y juegos deportivos; en la costa de 
Misia, Hilas, el amado de Heracles, desaparece ahogado en un 
manantial al que lo han atraído las Ninfas, y el gran héroe abandona 
la expedición minado por el dolor; en la costa de Tracia encuentran al 
desdichado adivino Fineo, quien en castigo por revelar secretos de los 
dioses a los hombres ve cómo las Harpías -seres híbridos de ave y 
mujer— devoran suculentos manjares puestos ante él, y le dejan las 
sobras recubiertas de excrementos hediondos y repugnantes: después 
de que los hermanos alados Calais y Zetes, hijos del dios del viento 
Bóreas, lo libren de las Harpías, Fineo revela a los Argonautas parte de 
los peligros que les esperan; gracias a él, el Argo puede salvar las 
temibles Rocas Azules (las Cianeas o Simplégades), que entrechocan y 
aplastan a quienes intentan pasar entre ellas; en el Ponto Euxino 
(actual mar Negro) muere atacado por un jabalí el adivino Idmón y 
perece el piloto Tifis. 


Por fin llegados a la Cólquida, Jasón debe enfrentarse al rey Eetes, 
quien le ordena, para conseguir el vellocino, poner el yugo a dos 
monstruosos toros de pezuñas de 


bronce que arrojan fuego por los ollares, regalo de Hefesto, y a luchar 
contra un ejército de gigantescos hombres armados surgidos de unos 
dientes de dragón sembrados en la Tierra. El héroe solo puede superar 
estas temibles pruebas sobrehumanas gracias a la ayuda de la 
hechicera Medea, hija de Fetes, que se enamora apasionadamente de 
él y le exige que la tome por esposa a cambio de su ayuda. 


El traidor Eetes intenta quemar el Argo y matar a los Argonautas, en 
vano. Medea permite a Jasón burlar al dragón que guarda el vellocino 
de oro en el bosque de Ares, y provistos del toisón, los expedicionarios 
huyen de la Cólquida perseguidos por la flota del rey colco. Medea 
mata y despedaza a su propio hermano, que la comanda, con lo que el 
Argo puede dejar atrás los barcos de Eetes, ocupado en recuperar los 


trozos de su hijo que flotan en las aguas. 


En el viaje de regreso, los Argonautas tienen que superar tempestades 
marinas, rebasan la isla de las seductoras y asesinas Sirenas (ante las 
que también navegará Ulises), seres mitad mujer mitad águila cuyo 
canto embriagador atrae a los marineros hasta que perecen aplastados 
por las olas contra los escollos; pero Orfeo entona un canto hermoso 
que se sobrepone al traicionero de las Sirenas, y los Argonautas 
pueden superar la prueba. En una escala en la isla de los feacios, 
donde reinan Alcínoo y su sobrina Arete, Medea consigue por fin que 
Jasón la tome por esposa, después de consumarse su unión en una 
gruta, pese a que unos emisarios de Eetes le reclaman a Alcínoo la 
entrega de la princesa. El Argo continúa su viaje después de la boda. 
Una tempestad lo arrastra hasta la costa de Libia, donde los 
Argonautas tienen que cargar la nave a hombros hasta el lago Tritonis, 
donde el dios Tritón les muestra una salida al mar. En Creta deben 
doblegar al gigantesco autómata de bronce Talo, construido por 
Hefesto, dios de la fragua, para que proteja la isla frente a las 
incursiones de los piratas: el autómata arroja rocas a todas las 
embarcaciones que se acercan a la isla, para alejarlas. Medea lo hace 
enloquecer con visiones y suicidarse. 


Llegado por fin a Yolco, al cabo de cuatro meses de viaje, Jasón se 
enfrenta al traidor Pelias, que ha asesinado a sus padres durante su 
ausencia. Pero, como siempre, es Medea, y no su joven y dubitativo 
esposo, la que ejecuta la acción. A través de un ardid, Medea depara 
una muerte horrible al tirano: convence a sus hijas de que lo troceen y 
hiervan en un caldero haciéndoles creer que así podrán rejuvenecerlo. 
Todas las hijas del tirano, salvo Alcestis, toman parte en el engañoso 
ritual, y descubren horrorizadas que han hervido en pedazos a su 
propio padre. 


Jasón y Medea se refugian en Corinto, donde vivirán como marido y 
mujer durante diez años y tendrán dos hijos, hasta que él se case con 
otra princesa. Pero este lance ya no pertenece al mito de los 
Argonautas, sino que es exclusivo del de Medea. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


El mito de Jasón y los Argonautas es uno de los más antiguos de todo 
el acervo griego, como queda demostrado por el hecho de que haya 
una referencia a él en la Odisea, del siglo VIII a. C., que además no va 
acompañada de ninguna explicación, como dando por sentado que 
todo el mundo lo conocía perfectamente («la nave Argo que cruzó la 
alta mar, celebrada por todos»). Antes que la Ilíada y su recreación de 


la guerra de Troya, la historia del vellocino de oro relata una empresa 
colectiva de los principales héroes griegos, que deben viajar al confín 
del mundo para llevar a término una misión de enorme dificultad. 
Esta narración, recreada en múltiples ocasiones por muchos poetas 
desde la Antigúiedad, y por tanto transmitida con abundantes 
variantes, tuvo sin duda una clara función en la Hélade: actuó como 
argamasa entre ciudades y regiones que no estaban políticamente 
unidas entre sí, y que tendrían como únicos vínculos una lengua y una 
cultura común. Esta función integradora y cohesionadora explica la 
multitud de procedencias distintas de la cincuentena de Argonautas, 
representantes de diversas zonas griegas: la participación de todos 
ellos en una aventura unitaria contribuyó, sin duda, a crear una 
identidad común en todo el ámbito de la Hélade. 


Para el lector moderno, que si no es un historiador no busca el sentido 
político del relato, el viaje de los Argonautas representa una aventura 
fascinante, repleta de elementos maravillosos que colman los deseos 
de la imaginación: contiene héroes nobles, reyes siniestros, romances 
apasionados, criaturas sobrenaturales, intervenciones divinas, 
talismanes mágicos... Parece un compendio de todos los ingredientes 
necesarios para configurar un relato fantástico. Por eso es uno de los 
mitos arquetípicos de la cultura occidental, junto con la Odisea 
homérica. Su esencia aventurera no ha envejecido. 


Jasón muestra a Pelias el vellocino de oro. Crátera de figuras rojas, c. 
330 a. C. Museo del Louvre, París. 


En la Grecia Antigua se consideraba que la expedición de los 
Argonautas era un suceso histórico, que había ocurrido realmente en 
el tiempo, igual que la posterior guerra de Troya. A partir de las 
versiones más antiguas, el número de  Argonautas se fue 


incrementando, lo que se explica porque todos los linajes poderosos 
del mundo griego deseaban tener un antepasado suyo entre ellos que 
diera prestigio a la estirpe. 


La historia relata el viaje de los héroes que se ponen a las órdenes de 
Jasón para viajar en la nave Argo desde Yolco, en Tesalia, hasta los 
dominios de Eetes en la Cólquida, en 


el límite oriental del mundo conocido por los griegos antiguos, cerca 
de los establos donde cada día el Sol asciende a su carro y emprende 
su viaje para iluminar la Tierra, donde reina Eetes, hijo del Sol. El 
viaje se hace por mar, a bordo del Argo, la nave prodigiosa construida 
según las instrucciones de la diosa Atenea, a través del mar Egeo y el 
mar Negro. 


FUENTES CLÁSICAS 


Como se ha dicho ya, el mito de los Argonautas es antiquísimo, 
prehomérico, lo que equivale a decir que es anterior al siglo VIII a. C. 
Ocurre, sin embargo, que la narración completa que nos ha llegado es 
del siglo III a. C., debida a Apolonio de Rodas, un gran erudito del 
período helenístico que fue, además de poeta, director de la famosa 
Biblioteca de Alejandría durante veinte años. En estas dos décadas 
compuso el célebre poema narrativo sobre la búsqueda del vellocino 
de oro, que tituló Argonáuticas. La versión del mito que hemos 
ofrecido en este volumen sigue sustancialmente los episodios descritos 
por Apolonio, con algunas excepciones y varios cambios de énfasis. 


Antes de él, las referencias al mito son parciales, fragmentarias, 
centradas en episodios particulares. Las encontramos en Homero ( 
Odisea, 11 y 12) y en el poema cosmogónico de Hesíodo, Teogonía. Se 
ha perdido la que debió de ser la primera composición extensa 
dedicada al mito, atribuida a un poeta y teólogo llamado Epiménides 
de Creta, que vivió en la primera mitad del siglo VII a. C. A juzgar por 
diversas alusiones, es probable que el viaje de los Argonautas 
constituyera un mito muy popular en este siglo, y que lo cultivaran 
varios poetas, cada uno de ellos introduciendo matices O 
modificaciones. 


La versión más antigua que conocemos es la Pítica IV del autor lírico 
Píndaro, poema que compuso en 462 a. C. para celebrar la victoria en 
una carrera de carros del representante de la ciudad de Cirene. No se 
trata de un relato continuo, sino de la evocación de momentos 
destacados y significativos, como el oráculo comunicado a Pelias 
acerca del «hombre con una sola sandalia», el paso por las rocas 
Simplégades, el enfrentamiento con los guerreros de Fetes y la pasión 
de Medea. 


Los trágicos áticos del siglo V a. C. trataron abundantemente el mito, 
pero nos han llegado pocas de las obras que escribieron sobre él. La 
más célebre es Medea, de Eurípides, autor también de la tragedia 
Hipsípila, que conocemos parcialmente. Es sabido que este dramaturgo 
supo dar voz a los personajes femeninos como ningún otro autor 
anterior, y las dos amantes de Jasón adquieren gracias a él una fuerte 
personalidad. 


Esquilo, el poeta trágico más antiguo de la tríada clásica, escribió una 
tetralogía sobre la estancia de los Argonautas en la isla de Lemnos, 


compuesta por Argo, Las mujeres de Lemnos, Hipsípila y Los cabiros. 
Sófocles, el segundo dramaturgo de la tríada, parece haber sido el que 
más inspiración encontró en el mito, pues sabemos que estrenó obras 
como Atamante, Frixo, Las mujeres de Lemnos, Ámico, Fineo y Las 
mujeres de Cólquida, entre otras. Del tercero, Eurípides, ya hemos 
mencionado los dos dramas que conocemos. El personaje de Medea, 
apasionado, bárbaro y exótico, inspiró como mínimo siete piezas de 
autores trágicos griegos menores. Sin duda, Eurípides le confirió una 
profundidad y un relieve que inspiraron a los demás escritores. 


VARIANTES DEL MITO 


Análogamente al aumento del número de Argonautas, que varios 
poetas introdujeron como representantes de diversas ciudades, con el 
paso del tiempo se fueron ampliando las aventuras incluidas en la 
expedición, a partir de leyendas originalmente independientes. Son 
episodios incorporados posteriormente al relato inicial los de la isla de 
Lemnos, Cícico, Hilas y Fineo. Y el más importante de todos ellos: el 
personaje de Medea, la princesa de la Cólquida. Tanto el viaje de ida 
como el de vuelta se fueron así enriqueciendo y acrecentando a 
medida que iban surgiendo nuevas versiones. 


PERSONAJES 


Jasón: Es uno de los primeros grandes héroes de la mitología griega. 
Hijo de Esón y nieto de Creonte, fundador de la ciudad de Yolco, es 
apartado por Pelias del trono que le corresponde. Para obtenerlo 
tendrá que marchar al extremo oriental del mundo conocido y obtener 
allí el vellocino de oro. Su juventud e inexperiencia lo llevan a 
entregarse a los placeres sensuales en la isla de Lemnos, con Hipsípila, 
olvidando momentáneamente su misión. Heracles lo llama al orden y 
desde entonces asume con madurez el liderazgo. La poderosa Medea 
lo eclipsa en la parte final del mito. 


John Williams Waterhouse, Jasón y Medea, óleo sobre lienzo. 
Colección particular. 


Quirón: Centauro sabio al que Esón encomienda la formación de su 
hijo. A diferencia de sus depravados congéneres, que se entregan a las 
borracheras y a la persecución de Ninfas, Quirón es virtuoso y maestro 
en diversas artes: medicina, música, caza. Jasón saldrá plenamente 
instruido después de convivir veinte años con él. 


Argonautas más destacados 


Heracles: Hijo de Zeus y de la humana Alcmena, es el más popular de 
todos los héroes griegos, hasta el punto de que su culto no se reduce a 
una región particular, como sucede con otros héroes divinizados, sino 
que se extiende a toda la Hélade. Interrumpe 


el cumplimiento de los doce trabajos para poder participar en la 
expedición de los Argonautas, en la que ya lleva puesta como coraza 
la piel del león de Nemea, que ha conseguido en el primero de ellos. 
Durante la primera parte del viaje es el claro dominador del grupo. 
Para que Jasón pueda crecer fuera de su sombra, la historia requiere 
que Heracles abandone el viaje, como así ocurre cuando se aparta 
para buscar a su amante desaparecido, el joven Hilas. 


Calais y Zetes: Hermanos gemelos llamados Boréadas, por ser hijos del 
dios-viento Bóreas y de Oritía, princesa de Atenas. Ser descendientes 
de uno de los vientos les permite volar, con las alas de las que están 
provistos. Logran ahuyentar en una persecución aérea a las 
abominables Harpías, con lo que permiten que el adivino Fineo, en 
agradecimiento, dé a los Argonautas conocimientos secretos para 
superar los siguientes obstáculos de su viaje. 


Cástor y Pólux: Son los hermanos gemelos Dioscuros, engendrados por 
Zeus y la humana Leda, y hermanos de Helena de Esparta y de 
Clitemnestra de Micenas. El primero es sobre todo guerrero, el 


segundo practica el pugilato, modalidad en que derrota al temible y 
gigantesco Ámico. Ayudan a Jasón y a Peleo a derrotar y saquear 
Yolco. Son divinizados por sus muchas proezas. 


Estatuas de los Dioscuros. Embajada de Alemania en San Petersburgo. 


Idmón y Mopso: Los dos adivinos de la expedición. Idmón participa en 
ella, heroicamente, pese a haber vaticinado su propia muerte. Mopso 
lo sustituye como augur oficial del grupo. 


Tifis y Anceo: Los dos pilotos de la expedición; el primero, más 
veterano y experimentado, el segundo su ayudante y sustituto cuando 
muere. 


Reyes 


Pelias: Usurpa el trono de Yolco que correspondía a Esón y a su hijo 
Jasón y, cuando este comparece ante él para reclamarlo, lo desafía a 
viajar a la remota región de la Cólquida para obtener el vellocino de 
oro como muestra de su valor. Sufre una muerte horrible, 
descuartizado por sus propias hijas, como castigo por su vileza. 


Eetes: El rey de la Cólquida, igual de miserable que su homólogo en 
Yolco. Ve como Jasón supera las terribles pruebas a que lo somete, 
primero los toros lanzadores de fuego, después los guerreros gigantes 
surgidos de la tierra. Acaba comprendiendo que su propia hija, la 
hechicera Medea, le ha permitido con sus conjuros salir airoso de estos 
retos. 


Fineo: Rey-adivino tracio. La divinidad lo ha castigado severamente 
por haber revelado a los humanos demasiados secretos que deberían 
estar reservados a los Olímpicos. El castigo consiste en impedirle 
comer, pues cada vez que lo intenta aparecen las dos Harpías, seres 
híbridos mitad mujeres mitad aves, que le arrebatan el alimento y 
arrojan excrementos en las sobras que quedan, de modo que para no 
morir de hambre tiene que ingerir un líquido nauseabundo. Cuando 
los Boréadas Calais y Zetes lo libran del castigo de las Harpías, revela 
a los Argonautas cómo superar el paso de las rocas Simplégades. 


Amantes de Jasón 


Hipsípila: Reina de las mujeres de Lemnos. Fue la única de ellas que 
no mató a su padre cuando las lemnias atacaron a los hombres de la 
isla por haber preferido como compañeras a sus esclavas antes que a 


sus esposas. Durante unas jornadas apasionadas es la amante de Jasón, 
de la que queda encinta. 


Hipsípila llora la marcha de Jasón en el regazo de Polixo. Ilustración 
del libro The Golden Fleece and the Heroes Who Lived Before Achilles, 
publicado en Nueva York en 1921 


Medea: La princesa hechicera es uno de los personajes más fascinantes 
de toda la mitología griega. Esta muchacha bárbara y dominada por la 
pasión amorosa resulta incomprensible para la mentalidad helena. Se 
entrega completamente a Jasón después de que Eros, el dios del amor 
sensual, le atraviese el corazón con una flecha; por este amor será 
capaz de llegar a los máximos extremos de crueldad. Su carácter 
implacable se pone de manifiesto en los dos descuartizamientos a lo 
vivo que ejecuta: el de su hermano Apsirto con sus propias manos y el 
del rey de Yolco, Pelias, esta vez delegándolo en sus hijas. 


Divinidades 


Hera: La esposa de Zeus premia a Jasón con un apoyo constante por 
haberla ayudado a cruzar un río cuando adopta la forma de una 
anciana desvalida. Envía a varios heraldos a todos los rincones de la 
Hélade para que anuncien la misión a la Cólquida y así recluten a los 
grandes héroes griegos como Argonautas. 


Atenea: La diosa de la sabiduría y de la estrategia militar da las 
instrucciones al constructor Argo para crear la nave más robusta y ágil 
que existía, a la que este da su nombre. 


EL VIAJE DEL ARGO 


Como la Odisea, el mito de los Argonautas contiene una geografía en 
gran parte fantástica e imaginaria. Los estudiosos han debatido en qué 
medida contiene también una geografía que quepa llamar realista y 
científica. Ciertamente, la ampliación de los conocimientos 
geográficos producida por los viajes comerciales y la creación de 
colonias en las costas del mar Negro y en el Mediterráneo occidental 
entre los siglos VIII y VI a. C. hicieron aumentar la medida del mundo 
en el imaginario de los griegos. 


Construcción de la nave Argo, con Atenea, el piloto Tifis y el ingeniero 
Argo. Relieve en terracota romano, I d. 


C. British Museum, Londres. 


LITERATURA 


En la era contemporánea, la recreación más destacada es la que hizo 
el poeta, narrador y erudito inglés Robert Graves (Londres, 1895-Deia, 
Mallorca, 1985) en El vellocino de oro, una novela que aúna los 
profundos conocimientos del autor sobre materia griega y su habilidad 
para construir relatos bien trabados. 


Polk Guaro 


El estudioso y poeta inglés Robert Graves (1895-1985) escribió una 
hermosa recreación moderna del mito de los Argonautas. 


ASTRONOMÍA 


Varios personajes y elementos del mito de los Argonautas han sido 
catasterizados, es decir, convertidos en cuerpos o figuras celestes. 


Argo: La nave de los Argonautas tenía en la Antigiiedad su 
constelación en el hemisferio sur, Argo Navis. De todas las que 
conocían los antiguos, es de las pocas que no hemos conservado los 
modernos. Debido a su enorme extensión, en el siglo XVII se decidió 
dividirla en tres constelaciones más observables: Carina (la Quilla), 
Puppis (la Popa) y Vela (la Vela). 


Carnero: El animal mágico del que se arrancó el vellocino de oro está 
inmortalizado en la constelación zodiacal de Aries. Tiene como rasgo 
más visible la línea formada por las estrellas Alpha, Beta y Gamma 
Arietis. 


Cástor y Pólux: Los Dioscuros están representados en la constelación 
zodiacal de Geminis, de la que son sus dos estrellas más brillantes: 
Alpha y Beta Geminorum. La primera, la de Cástor, es una estrella 
múltiple que a ojo desnudo parece ser una sola; la segunda, la de 
Pólux, una gigante naranja, es la más brillante de la constelación y 
una de las veinte estrellas más visibles del cielo. 


Centauro: Quirón está catasterizado en la gran constelación situada al 
sur de la Vía Láctea, que tiene como estrella más destacada a Alpha 
Centauri, la tercera más brillante del cielo. 


Hércules: El gran héroe es evocado en una constelación homónima 
que lo representa invertido, con la cabeza hacia el sur y los pies hacia 
el norte, arrodillado. 


MEDEA 


El odio de la hechicera 


Medea, la misteriosa, incomprensible maga llegada a la Hélade en la 


nave de los Argonautas desde el confín del mundo oriental, la 
Cólquida, ha dado ya varias muestras de crueldad implacable, como se 
ha visto en el texto dedicado a Jasón y los Argonautas. Primero 
traicionó a su padre, el avieso rey FEetes, y permitió que Jasón 
superara las dos pruebas de los toros de Hefesto y los guerreros 
surgidos de la tierra, para después facilitarle la obtención del vellocino 
de oro adormeciendo con sus artes al dragón que lo custodiaba. Para 
dejar atrás la flota de su padre cuando perseguía la nave Argo, llegó al 
extremo de descuartizar vivo a su propio hermano, Apsirto, y de 
lanzar sus pedazos al mar, para que FEetes se entretuviera 
recogiéndolos a fin de poder ofrecerle unas honras fúnebres dignas. 
Todos los crímenes contra su familia los cometió por amor a Jasón, al 
que arrancó la promesa de que se casaría con ella si le ayudaba a 
superar las pruebas y conseguir el vellocino. 


El despiece en vida de Apsirto resulta aborrecible a ojos de los 
civilizados aqueos, a los que la insensible crueldad de la hechicera 
oriental (bárbara) les resulta incomprensible: ninguno de ellos habría 
siquiera imaginado que pudiera inferirse tamaña brutalidad a un 
humano, y menos a un hermano. La aberración fratricida causa 
repugnancia incluso en el Olimpo, y Zeus levanta una tormenta que 
desvía el Argo de su ruta. Con el fin de aplacar la ira divina, los 
Argonautas se dirigen a la isla de Eea, cercana a Cerdeña, para que la 
maga Circe —la misma que hechizará a Ulises y a sus hombres-, tía de 
Medea e hija del Sol como Eetes, purifique ceremonialmente a Jasón y 
a su prometida del asesinato de Apsirto, con lo que cesa el 
hostigamiento de Zeus contra la expedición. 


La boda se celebra en una escala en la isla de los feacios, Esqueria —la 
misma a la que llegará Ulises náufrago-, con la ayuda de la reina 
Arete, que presiona a su esposo y tío 


Alcínoo para que la permita en vez de atender a unos emisarios de 
Eetes, quienes le reclaman la entrega de la princesa para llevársela a 
la Cólquida y así poder someterla al castigo paterno. En su hermoso 
palacio, rodeado de un fértil vergel que da frutos de todo tipo en las 
cuatro estaciones, Alcínoo muestra por primera vez su generosa 
hospitalidad (que también beneficiará a Ulises): decide que librará la 
princesa a los emisarios si un examen determina que es virgen, pero 
que habrá boda si se ha entregado ya a Jasón. Arete sonsaca al rey y, 
al enterarse de su decisión, dispone un encuentro secreto entre Jasón y 
Medea en la gruta de Macris, de doble entrada, donde se ocultó el dios 
Dioniso durante un tiempo cuando Hera, esposa de Zeus, lo perseguía 
con saña por ser hijo ilegítimo de su esposo. En la cueva, sobre el 
vellocino de oro, se consuma la unión de los dos jóvenes que salva a 


Medea de ser entregada a la ira de su padre. Los emisarios, temerosos 
del castigo del rey colco por el fracaso de su misión, optan por 
refugiarse en la isla de los feacios. 


Medea reemprende el viaje en el Argo, como deseaba, convertida en la 
esposa de Jasón. Al llegar a Yolco, ejecuta la venganza contra Pelias 
que debería haber llevado a cabo él. Engaña a las hijas del rey 
usurpador arrojando los pedazos de un carnero a una marmita con 
agua hirviendo, en la que simula verter una poción mágica, y 
haciéndoles creer —con la argucia de extraer un carnero distinto- que 
ha rejuvenecido al animal, y que también puede obrar el sortilegio con 
su padre. Las crédulas muchachas —-salvo Alcestis, la hermana menor, 
la más bella y piadosa- creen el embuste, toman a su padre, lo 
descuartizan y arrojan sus trozos al agua, antes de ver horrorizadas los 
fragmentos del anciano balanceándose en la superficie del agua en 
ebullición. Huyen despavoridas con la risotada triunfante de Medea en 
los oídos. 


Acasto, el heredero de Pelias y uno de los Argonautas, destierra del 
reino de Yolco a Jasón y su esposa, cubriéndolos de maldiciones. La 
pareja marcha a Corinto, de donde es oriundo Eetes, y en esta ciudad 
empieza a llevar una existencia tranquila. Jasón tiene la voluntad 
dominada por Medea, de carácter mucho más determinado, que al fin 
y al cabo ha sido la que ha superado todas las pruebas que estaban 
dispuestas para él: derrotar a los toros de Hefesto y a los guerreros, 
llevarse el vellocino de oro, dejar atrás la persecución de Fetes y 
castigar la traición de Pelias. Tan grande ha sido el protagonismo de la 
hechicera que cabe dudar que Jasón haya cumplido con su cometido 
de héroe. 


El matrimonio goza de una vida conyugal apacible a lo largo de diez 
años, durante los cuales tienen dos hijos. Pero en el décimo año el rey 
de Corinto, Creonte, decide que Jasón se case con su joven hija Creúsa 
y decreta el destierro de Medea. El esposo no opone ningún reparo al 
mandato real y acepta con agrado convertirse en heredero del trono. 
Pero Medea, despechada y furiosa por la traición de Jasón, no se 
resigna a que la 


quiten de enmedio sin más, y prepara una venganza tan despiadada 
como sus anteriores actos asesinos. Finge aceptar dócilmente su suerte 
y desear lo mejor para la nueva pareja: expresa sus parabienes y, 
como muestra de buenos deseos, hace que una sirvienta lleve a Creúsa 
un hermoso vestido, que la desprevenida princesa acepta y se pone 
ingenuamente. Nada más colocárselo, un mágico poder maléfico entra 
en acción, y la tela arde en torno a ella. Tanto la muchacha como el 


rey Creonte, que acude en vano en su auxilio, mueren espantosamente 
abrasados. El fuego consume también todo el palacio, hasta reducir a 
cenizas el poderío corintio. 


Satisfecha la venganza sobre el rey y su hija, Medea pasa al castigo de 
su desleal esposo, al que desea hacer sufrir aún más de lo que ha 
sufrido ella: la muerte sería una pena demasiado leve para su alevosía. 
Conduce a los dos hijos de ambos al templo de Hera y allí les da 
muerte con un cuchillo, sin que su tierna niñez frene ni por un 
instante su ímpetu resentido. Abandona los dos pequeños cadáveres 
ensangrentados en el suelo del recinto sagrado y huye de Corinto 
viajando por el aire en un carro tirado por caballos alados, presente de 
su abuelo Helios, que la llevan en volandas hasta Atenas. 


La bruja ha elegido la capital ática como refugio después de ganarse el 
favor de su rey, Egeo, al que ha asegurado que si se casa con ella 
gozará de una descendencia largamente anhelada. Egeo la cree, y pese 
a su avanzada edad, la joven hechicera le da un hijo al que pone el 
nombre de Medeo. 


Sin embargo, hace años que Egeo tiene, sin saberlo, un hijo llamado 
Teseo engendrado en la lejana Trecén con Etra, hija del rey Piteo. 
Llegó a aquella ciudad peloponesa después de que el oráculo de Delfos 
al que había acudido para descubrir el motivo de su infecundidad, y 
si tenía remedio- le respondiera con oscuridad equívoca que debía 
desatar el odre de vino antes de llegar a Atenas; al conocer el oráculo, 
Piteo había embriagado a Egeo y lo había hecho yacer con Etra, de 
modo que el ateniense no recordara, por la mañana, que se había 
acostado con ella. Al comparecer el robusto Teseo, de dieciséis años, 
ante su padre en Atenas, Medea lo considera de inmediato un rival 
para ella y Medeo, y trata de hacerlo envenenar por el propio Egeo 
mediante un nuevo engaño, antes de que el joven le dé a conocer su 
identidad. Pero Teseo muestra en un banquete la espada que Egeo 
dejó bajo una gran roca en la playa de Trecén, y el padre, al reconocer 
a su hijo, repudia a la bruja que ha estado a punto de empujarlo a 
matarlo. 


Tras su segundo destierro, Medea marcha al Asia, el lugar del que 
partió con los Argonautas, acompañada de su hijo Medeo, que dará 
nombre a los medas, o persas, los grandes rivales de los aqueos en las 
futuras guerras médicas. 


La hechicera bárbara ha causado una fuerte conmoción en el espíritu 
griego, que nunca ha comprendido que una hija pudiera traicionar a 
su padre, ni llegar a matar a su propio hermano y a los hijos salidos de 


sus entrañas. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


La caracterización de los personajes femeninos del gran trágico de la 
Antigúedad clásica Eurípides (484 a. C.-406 a. C.) le había granjeado 
la reputación de «enemigo de las mujeres», una idea que recogió 
Aristófanes en su comedia Las tesmoforiantes, cuya trama parte de la 
conspiración de las atenienses contra el autor. Sin embargo, la 
realidad era exactamente la opuesta: [Eurípides] «Amaba, estudiaba y 
pintaba las mujeres que los socráticos ignoraban y que Pericles 
aconsejaba conservar en las casas en silencio», dejó escrito el 
estudioso Gilbert Murray en su Historia de la literatura clásica griega. 
Las palabras de Murray quedan corroboradas por el corpus teatral del 
poeta clásico, lleno de féminas memorables como la abnegada Alcestis 
de la obra homónima, la doliente reina Hécuba que daba nombre a 
otra de sus tragedias, la sacrificada Macaria de Heráclidas o la ardiente 
Fedra de Hipólito. Pero de entre toda la miríada de personajes 
femeninos que cobraron vida gracias a su ingenio, Medea es, sin duda, 
uno de los más inolvidables, y lo es debido a sus aterradores actos: 
asesina por despecho a sus propios hijos para castigar al hombre que 
la ha abandonado; mata a la nueva prometida de este y a su padre, 
resentida por haber sido desplazada por la doncella; descuartiza a su 
hermano para escapar de una patria en la que se siente oprimida; 
engaña a las hijas de un rey extranjero para que acaben con su 
progenitor de una manera cruel, prometiéndoles que solo así le 
devolverán la juventud... 


Henry Fuseli, Jasón y Medea atrapan el vellocino de oro. 


La maestría de Eurípides en la construcción de un personaje que lo 
tiene todo para provocar repulsión reside en que, a pesar de lo 
nefando de sus acciones y de lo abominable de sus crímenes, la 
hechicera colca también es uno de los caracteres más humanos que el 
autor trasladó a los escenarios: las fechorías de Medea nacen de la 
misma pasión que la lanza a los brazos de Jasón; su caída en el 
infierno de los celos está provocada por el desprecio con que la trata 
el hombre al que ama sin mesura; su venganza incontestable es un 
grito desesperado contra todos aquellos que la han rechazado por ser 
una extranjera en una tierra que nunca la ha acogido; su 
pronunciamiento empapado de sangre es un acto de rebeldía criminal 
contra los hombres que la someten por el simple hecho de ser mujer. 
La Medea de Eurípides es, ante todo, un personaje sumamente 
complejo y profundamente humano. Según el helenista Carlos García 
Gual, «Medea sabe qué terribles daños va a cometer y, sin embargo, 
no evita sus crímenes. Es difícil no advertir en esa escena [el 
monólogo en que la hechicera lucha entre razón y pasión, cede a esta 
última y desata la catástrofe] una oposición a la tesis socrática 
[intelectualismo moral] de que el mal procede solo de la ignorancia». 


Es decir: a pesar de usar el raciocinio, la colérica esposa no puede 
evitar dejarse llevar por su ira, por sus ansias de venganza, por el mal 
que anida ella. ¿Acaso hay algo más humano que esto?, parece 
preguntarnos Eurípides. Y él mismo nos 


responde, sin género de dudas, con un «no». El sentimiento no puede 
ser dominado por la razón, impotente ante su ímpetu arrollador. 


Si, siglos después de ser dibujada por Eurípides, Medea es un 
personaje que suscita las simpatías del feminismo contemporáneo, es 
porque, en un contexto marcadamente heteropatriarcal, la princesa 
colca se rebela contra todos los hombres que la oprimen o la 
traicionan. Medea, guiada por el amor que siente por Jasón, se 
enfrenta a la crueldad de su padre Fetes y huye de su reino. Se 
enfrenta al rey Creonte, que pretende desterrarla. Se enfrenta a su 
esposo Jasón —que acepta contraer matrimonio con ella porque la 
hechicera le ha ayudado a conseguir el vellocino de oro y teme 
desairarla— 


cuando este la abandona. La locura que lleva a Medea a asesinar a sus 
propios hijos y a romper de la manera más radical posible todos los 
tópicos sobre la maternidad está provocada por los hombres que la 
rodean, que la someten y que la engañan, contra los hombres que, en 
definitiva, le causan dolor. Y sobre todo contra Jasón, a quien ama 
profundamente y por quien se ha manchado las manos de sangre en 
más de una ocasión, y de quien tan solo obtiene desprecio cuando este 


se sabe protegido por el rey Creonte; sin embargo, a la postre, 
cobijarse al amparo del soberano no le servirá de nada contra la ira de 
la hechicera. La fuerza de la maga no se detiene ante nada, no hay 
defensa posible ante su ira. 


Medea planea el asesinato de sus hijos mientras estos juegan, fresco del 
siglo 1 d. C. hallado en Pompeya y que se conserva en el Museo 
Arqueológico de Nápoles. 


Otro hecho que contradice que Eurípides fuera «el enemigo de las 
mujeres» —tal vez lo que ocurría es que su teatro resultaba demasiado 
avanzado para la época que le tocó vivir— es el papel que representan 
los hombres de la obra, cuya moralidad es claramente reprobable. 
Mientras que Medea, aunque misteriosa y malvada, solo actúa movida 
por el amor y buscando la protección y el cariño del esposo, en la 
relación de pareja Jasón está lejos de ser el héroe que lideró a los 
Argonautas, y solo se arrima a la hechicera, a la que no ama, por 
interés -sin ella no podría haber conseguido el vellocino y regresar a 


salvo a su patria- y miedo —teme la ira de la mujer si no accede a su 
petición de boda-. 


Además, el supuesto héroe comete un acto inconcebible según los 
parámetros de honor de los griegos al romper el juramento que le hizo 
cuando la desposó. Lo mismo sucede con Creonte, que pretende 
encontrar un sucesor para su reino y no duda en hacerlo dando por 
acabado un matrimonio que, aunque legal, entorpece sus planes. 


Estatua en mármol de Eurípides, con los títulos de algunas de sus 
obras escritos detrás de él. Hallada en 1701 


en la Colina Esquilina de Roma. Siglo II d. C., cabeza restaurada según 
un busto conservado en el Museo Arqueológico de Nápoles. Museo del 
Louvre, París. 


La obra de Eurípides también plantea otro tema: la dualidad entre el 
mundo más primitivo y bárbaro de la Cólquida, de donde escapa 
Medea gracias a sus tretas y sus conocimientos de las artes ocultas, y 
el mundo más civilizado y culto de Grecia, al que la lleva Jasón y 
donde ella siempre es considerada como una extranjera a pesar de 
tener, por ley tras su matrimonio, los mismos derechos que cualquier 
griego. Lo interesante de la propuesta del autor es que desde el siglo V 
a. C. nos plantea temas que casi 2500 años después siguen centrando 
gran parte de los debates de nuestra sociedad: la identidad nacional, el 
sentimiento de pertenencia a un territorio, el repudio al foráneo. 
Eurípides toma partido por la protagonista cuando Creonte —con la 
aquiescencia de Jasón— fuerza la expulsión de Medea de su reino, 
donde nunca ha sido bien recibida. 


El «bárbaro», en su significación de «fiero y cruel», es ahora el que se 
siente moralmente superior por vivir en la esplendorosa Grecia; la 
«bárbara», en su significación de «extranjera», es la que habiendo 
huido de su tierra natal es expulsada sin contemplaciones de donde se 
refugió. Medea es, también en este aspecto, un personaje 
terriblemente actual. Representa a las personas desplazadas que tratan 
de sobrevivir pese a la animosidad de quienes deberían ofrecerles 
asilo. 


FUENTES CLÁSICAS 


En la obra de Eurípides —estrenada en el año 431 a. C., el mismo en 
que se inició la guerra del Peloponeso—, Medea asesina a sus hijos para 
castigar la deslealtad de Jasón, y este acto la convierte en uno de los 
personajes más crueles y complejos de la tragedia griega. Pero en las 
tradiciones que precedieron al texto del autor ateniense, la hija de 
Eetes, aunque ya era conocida como una hechicera misteriosa y 
temible, nunca llevaba su maldad hasta extremos tan inimaginables. 
Así, el primero que relata que Medea asesina a los hijos es Eumelo de 
Corinto (siglo VIM-VII a. C.), aunque los motivos que la llevaban a 
acabar con su progenie son del todo distintos a los que nos legó 
Eurípides; en su Corinthiaca, el poeta —que también sitúa a la pareja 
viviendo en Corinto tras sus desventuras con los Argonautas, igual que 
hiciera Eurípides- cuenta que la hechicera mata a sus vástagos por 
accidente, cuando tratando de convertirlos en inmortales les provoca 
la muerte. 


En otra versión del mito anterior a la obra de Eurípides, atribuida al 
poeta Creófilo de Samos (siglo VII a. C.) , se contaba que, si bien 
Medea había asesinado a Creúsa después de saber que esta pretendía 
apartarla de su esposo, no había hecho lo mismo con sus 


hijos, a los que dejaba en el santuario de Hera antes de huir a Atenas. 
En esta variante, era la familia de Creonte y los habitantes de Corinto 
los que cometían a pedradas el terrible infanticidio, para luego acusar 
de este a la hechicera. Según recogió más tarde Pausanias ( c. 110- c. 
180) en su Descripción de Grecia, el castigo divino que recibieron los 
corintios por el asesinato fue que sus propios hijos murieran en la 
cuna. El latino Claudio Eliano (170-235) contó, en su Varia historia, 
que fueron estos los que pagaron a Eurípides para que ofreciera otra 
versión del relato que los dejase en mejor lugar. 


El latino Séneca el Joven (4 a. C.-65 d. C.) también contó la peripecia 
de la hechicera y sus crímenes en su versión de Medea. Las dos 
historias difieren en pocos aspectos argumentales, más allá de que en 
la segunda el rey Egeo no aparece y que Jasón muestra una querencia 
por sus hijos mucho más marcada que en el texto de Eurípides, lo que 
hace todavía más cruel el castigo de la mujer. 


Estatua de Séneca en Córdoba, España. | LUMA CREATIVE / 
SHUTTERSTOCK. 


Por lo que respecta a la aparición de la protagonista a lo largo de la 
mitología más allá del filicidio, la princesa colca tiene una presencia 
más o menos discreta en algunos pasajes. En la Teogonía de Hesíodo 
(siglo VIII a. C.) ya aparece referenciado el personaje de Medea, de la 
que se cuenta su origen —nieta del dios Helios, hija de Eetes y de la 
oceánide Idía—, y de la que el autor relata: «Esta [Idía] parió a Medea 
de bellos tobillos sometida a su abrazo por mediación de la dorada 
Afrodita». Para el autor, la historia tiene un final feliz, ya que Jasón y 
Medea engendran a Medeo, que será educado por Quirón. También 
Píndaro ( c. 518 a. C.- c. 438 a. C.), en su novena Pítica, se refiere a la 
mujer, aunque solo en relación a su aventura con los Argonautas, a los 
que ayudó impelida por su amor a Jasón: «A la tierna Medea, 
salvadora / de Argo y de sus remeros, que hollando amante los paternos 
fueros se une a Jasón, a quien su pecho adora». 


Apolonio de Rodas (siglo III a. C.) también narró en la epopeya 
Argonáuticas la huida de los Argonautas ya con el vellocino, gracias a 
la inestimable ayuda de la enamorada Medea. En sus Fábulas, Higino 
(64 a. C.-17 d. C.) nos relata el episodio en el que Medea engaña a tres 
de las cuatro hijas de Pelias para que maten a su padre, con el objeto 
de satisfacer las ansias de venganza de su esposo Jasón. 


Los poetas latinos tampoco escaparon de la influencia del mito de 
Medea. Ovidio incluyó el personaje en el libro VII de las Metamorfosis, 
en una versión similar a la de Apolonio, pero en la que se amplía la 
fase de estancia en Yolco. 


VARIANTES DEL MITO 


Existen múltiples variantes literarias a propósito de Medea, sobre todo 
en lo relativo al carácter de la joven. Así, podemos conocer a una 
joven enamorada que traiciona a su padre por el amor que profesa a 
Jasón (Ovidio, Apolonio de Rodas), o leer sobre una mujer cruel que 
resultará funesta para el héroe de los Argonautas (Licofrón de Calcis), 
o descubrir a una mujer decidida y que precisa huir de su patria tras 
decidir ayudar a Jasón (Diodoro de Sicilia), o incluso apiadarnos de 
una mujer sin voz ni voto (Heródoto y Hesíodo). 


Las enormes variaciones en el personaje de Medea, que pueden dar 
lugar a caracteres sustancialmente distintos, incluso contrapuestos, 
nos dan una idea de la plasticidad del mito griego, que no quedaba 
fijado de una vez por todas sino que se transformaba en las sucesivas 
adaptaciones. Esta plasticidad debe ser tenida en cuenta para entender 
esos mitos, y si la mencionamos aquí es porque, en todo el acervo 
mitológico griego, es en Medea donde se da con mayor intensidad. 


La diversidad argumental no se limita a que, en las versiones 
anteriores a Eurípides, Medea no mate a sus dos hijos, sino que los 
proteja; en varias de ellas, el padre de Jasón no solo no muere a 
manos del rey de Yolco, sino que Medea llega a conocerlo y lo 
rejuvenece como prueba de amor hacia su marido. Este proceso de 


rejuvenecimiento consolida el prestigio de Medea como hechicera. 


PERSONAJES 


Medea: A los terribles actos que comete en compañía de los 
Argonautas se añade posteriormente el asesinato de sus dos hijos 
como venganza por el abandono de Jasón. 


Es un personaje abismal, que no puede aprisionarse en las categorías 
morales habituales. 


Medea y las hijas de Pelias meten un carnero en la caldera ante la 
mirada del rey. Ilustración en Golden Porch, un libro publicado en 
1914 en Nueva York. 


Jasón: A lo ya dicho acerca de su expedición a la Cólquida, hay que 
sumar el cruel abandono de su esposa Medea, que llevará al asesinato 
de los dos hijos de ambos. Jasón dista de ser un héroe impecable y 
sucumbe a muchas debilidades de la condición humana. 


Creonte: Tras abandonar Yolco, Medea y Jasón eligen el reino de 
Corinto para establecerse y fundar una familia. El rey de este lugar es 
Creonte, un hombre que admira hasta tal punto a Jasón que, al cabo 
de los años, le ofrece la mano de su hija Creúsa para que el líder de los 
Argonautas lo suceda legalmente en el trono. Con este fin, Creonte 
traza un plan para deshacerse de Medea, pero acabará descubriendo 
que ha subestimado los poderes de la hechicera. 


Egeo: Rey de Atenas que ha llegado a un acuerdo con Medea para 
acogerla y protegerla en su reino una vez esta haya consumado su 
venganza contra Creonte y Jasón. 


ARTE 


Esta heroína clásica ha sido un personaje inspirador para los artistas 
desde el siglo VII a. 


C. hasta la actualidad. Los episodios del mito más representados en 
obras pictóricas y escultóricas son la ayuda que Medea presta a Jasón 
para robar el vellocino de oro —como el retrato de la pareja que realizó 
Gustave Moreau en 1865- y el asesinato de sus hijos. 


En este último grupo se incluye la Medée furieuse, de Eugene Delacroix 


El episodio de la muerte de Creúsa y Creonte lo hallamos también en 
dos obras destacables, una crátera de Apulia del 350 a. C. y un plato 
atribuido a Pierre Reymon de c. 1568. 


Medée furieuse, óleo de 1838 de Eugéne Delacroix que se conserva en 
el Palais des Beaux-Arts de Lille. 


La lista de artistas conocidos que han representado a Medea es larga. 
Más que enumerarlos, será iluminador señalar que siempre se la 
representa como un personaje resuelto, en contraste con el carácter 
dubitativo y medroso de Jasón. 


CINE 


Dos cineastas singulares han rodado sendos largometrajes sobre la 
figura de Medea. El gran poeta de la palabra y la imagen Pier Paolo 
Pasolini estrenó en 1969 una evocación de la hechicera 
completamente libre, no sujeta a ningún texto, de una intensa y 
bárbara belleza, protagonizada por la gran soprano Maria Callas, 
quien por entonces ya se había retirado del canto pero había dejado 
un recuerdo imborrable con su interpretación de la maga en la ópera 
compuesta por el italiano Cherubini. Pasolini ahonda en el choque 
trágico entre la personalidad mágica e indómita de Medea y la 
mentalidad razonable, sensata y acomodada de Jasón y su mundo, una 
confrontación en la que se percibe la ideología del director, un 
marxista heterodoxo enfrentado a las convenciones del orden burgués. 


La soprano Maria Callas (1923-1977) interpretó a una inolvidable 
Medea en la película de Pasolini. 


Por su parte, el polémico realizador danés Lars von Trier recuperó en 
1988 un guion no filmado de su compatriota Carl Theodor Dreyer a 
partir de la tragedia de Eurípides para filmar un telefilm sobre la 


maga. Dreyer, uno de los grandes cineastas de toda la historia con 
películas tan señeras como Ordet ( La palabra), ofrece en su guion una 
visión nórdica y existencialista de la hechicera oriental. 


ORFEO Y EURÍDICE 
Descenso al Inframundo 


Orfeo ha sido bendecido por Apolo con el don de la música y la 
poesía. Hijo de la Musa Calíope y del rey tracio Eagro, es criado por 
Calíope y sus ocho hermanas en el monte Parnaso, en Tracia, próximo 
al Olimpo. Se convierte en un gran artista a través de su canto excelso 
y su instrumento, la lira (o la cítara en algunas versiones, aunque el 
instrumento que se menciona a menudo con relación a Orfeo, el 
phorminx o forminge, no es exactamente ninguno de los dos que 
conocemos hoy día). La lira, pues, ha sido creada por el dios Hermes y 
adoptada por Apolo, que se la entrega a Orfeo, quien aumenta el 
número de sus cuerdas de siete a nueve, para que coincida con el de 
las Musas. El arte de este es tan sublime que, mientras suena, apacigua 
incluso a las fieras salvajes, hace inclinar a los árboles, conmueve a las 
rocas y atempera a los hombres más iracundos. Un día se encuentra 
con la hamadríade Eurídice, una ninfa del bosque, y ambos se 
enamoran apasionadamente. 


A raíz de una visita del héroe Jasón, Orfeo debe separarse un tiempo 
de Eurídice para tomar parte en la expedición de los Argonautas a la 
remota tierra de la Cólquida, en el confín oriental del mundo, a fin de 
conseguir el vellocino de oro, un objeto mágico que le ha de reportar a 
Jasón el trono de Yolco, detentado por un usurpador. Durante la 
singladura de la nave Argo, la más veloz que ha existido jamás, 
construida según las instrucciones de Atenea con madera de pino del 
monte Pelión, Orfeo no es uno de los remeros, sino que marca el 
compás de la boga con los sones de la lira. Cuando el Argo pasa ante 
las Sirenas, los híbridos de mujer y águila que atraen con su canto 
embriagador a los marineros y los hacen perecer en los escollos antes 
de devorarlos, entona un canto excelso que se impone al de los 
monstruos en la conciencia de los marinos, que gracias a él son 
capaces de seguir adelante. Frente a casi toda la cincuentena de los 


demás Argonautas, que son héroes forzudos (salvo los dos augures), 
Orfeo encarna el aspecto espiritual de la expedición a la Cólquida. 


De regreso en Tracia al cabo de los meses que dura la expedición, 
Orfeo se casa con Eurídice, y ambos conocen la dicha. Pero un fatal 
accidente ensombrece muy pronto la felicidad de la pareja. Eurídice 
pasea un día por la orilla de un arroyo tracio cuando es víctima de la 
persecución del libidinoso Aristeo, pastor, apicultor y viticultor. 
Cuando corre para huir del acoso, la hamadríade sufre la mordedura 
de una serpiente en el tobillo y muere. 


Al cabo de unos días de profundo dolor y melancolía, en los que 
comprende que no puede vivir sin su amada, Orfeo decide retornarla a 
la existencia diurna. Para ello desciende al Inframundo, el reino del 
dios Hades y su esposa, Perséfone, donde moran los espectros de los 
difuntos. Orfeo enternece con sus sones y sus cantos al barquero 
Caronte, que transporta en su balsa las almas hasta la otra orilla del 
río Aqueronte, al furioso perro Cerbero de tres cabezas y a los tres 
jueces de las almas —Minos, Éaco y Radamantis-. Llegado a su 
presencia, ablanda el corazón de Hades, que cede a sus ruegos y le 
permite llevarse a Eurídice de sus dominios, con la condición de que 
ella avance unos pasos por detrás de él y él no se vuelva a mirarla 
hasta que ambos se encuentren fuera de las sombras. Pero la 
impaciencia y la inseguridad —de repente lo asalta el temor de que los 
dioses se hayan burlado de él, y que Eurídice no lo esté siguiendo, que 
no lo haya seguido en ningún momento de su salida del Inframundo-— 


hacen que Orfeo se gire en cuanto entra en el mundo de los vivos, 
pero Eurídice todavía no ha cruzado el umbral decisivo. La amada se 
precipita de nuevo al mundo de los muertos. Orfeo trata de rescatarla 
otra vez, en vano: no se le da una segunda oportunidad. El barquero 
Caronte, que permite a las sombras cruzar el río hacia la profundidad 
del Hades, se niega en esta ocasión a transportarlo. Solo le permitirá 
embarcarse otra vez cuando haya muerto y no sea, también él, más 
que una sombra. 


Orfeo regresa desolado a Tracia y pasa sus tristes días tañendo sones 
melancólicos. 


Las mujeres tracias lo desean sexualmente, él se muestra indiferente a 
sus reclamos. 


Resentidas por su fidelidad a Eurídice, que experimentan como un 
desprecio hacia ellas, las tracias lo matan y descuartizan, y clavan su 
cabeza a la lira. El río Hebro se lleva la cabeza y la lira hasta el mar, y 


las olas las arrastran hasta la isla de Lesbos, donde se le rinde 
homenaje y se le erige un monumento funerario. Desde entonces los 
mejores poetas líricos florecen en Lesbos. 


A la muerte de Orfeo, su lira asciende hacia el cielo, donde queda 
fijada en la constelación de este nombre. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 
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La historia de Orfeo y Eurídice es una de las más atractivas de toda la 
mitología griega, y sin duda la más metafísica. Aborda cuestiones 
fundamentales sobre el arte, el amor, la muerte y el más allá: la 
mayoría de los grandes temas de la existencia. Por este motivo muchos 
poetas occidentales se han sentido llamados por ella y han escrito, 
desde Ovidio y Virgilio en la época romana hasta Rilke en el siglo XX, 
estimulantes recreaciones sobre varios de sus aspectos. También ha 
inspirado grandes óperas, como las de Monteverdi y Gluck. Ha dejado 
una honda impronta en la cultura, hasta el punto de convertirse en un 
arquetipo básico. La plenitud del amor, el poder transformador del 
arte y la poesía, la irrupción brutal de la muerte, la pena y la nostalgia 
por la pérdida del ser amado... Tal vez resulte más fácil contar los 
grandes temas que están ausentes del mito que los que están incluidos 
en él. Trasciende la experiencia humana y amplía los límites de su 
ámbito natural, para dotarla de una dimensión sobrenatural. 


No menos misterioso que el mito del músico y cantor tracio Orfeo en 
sí es el culto al que dio lugar, el orfismo, una forma de espiritualidad 
esotérica que se distinguió de las creencias tradicionales helenas 


codificadas en la Teogonía de Hesíodo. La teogonía alternativa que 
abrazaron los adeptos del orfismo está expuesta en sus rasgos más 
generales al final de este apartado. 


Mapa con los lugares donde se desarrollan episodios decisivos en el 
mito de Orfeo: el monte Parnaso, donde las Musas le enseñan las artes 
del canto y la música y donde recibe la lira de Apolo; Delfos, sede del 
célebre santuario donde Apolo comunica sus oráculos a través de su 
sacerdotisa, la Pitia; Págasas, playa de donde zarpa con el navío de los 
Argonautas; cabo Ténaro, donde Orfeo accede al Inframundo por una 
apertura en la roca, y Lesbos, la isla adonde llega su cabeza clavada a 
la lira. | I-GRAPHICS / SHUTERSTOCK. 


El orfismo planteaba una doctrina de salvación del alma tras la 
muerte. Implicaba unas creencias doctrinales fijadas en textos 
sagrados cosmogónicos y sobre la divinidad. 


Dado el carácter hermético y críptico de esta religión, los puntos 
concretos de su doctrina nos están en buena medida vedados, igual 
que lo estaban para los no iniciados en su época, salvo por ciertos 
textos esotéricos destinados al proselitismo. Sin embargo, gracias 
sobre todo a unas láminas de oro halladas en tumbas griegas a 
mediados del siglo pasado sabemos que el orfismo instituía un 
dualismo antropológico según el cual el ser humano era un compuesto 
de cuerpo mortal y alma imperecedera; el alma constituía la parte 
esencial, la que aspiraba a la purificación y la salvación como premio 
a una vida de virtud. El orfismo implica la creencia en la 
transmigración de las almas, o metempsicosis: a lo largo de las 
estancias transitorias en diversos cuerpos, el alma virtuosa se esfuerza 
por llevar a cabo un proceso salvífico para retornar al ámbito divino 
del que procede. Para el acceso al reino de la muerte, los adeptos 
contaban con unas instrucciones que les habían de permitir superar los 
obstáculos. 


Por otro lado, las doctrinas estaban vinculadas a unas prácticas 
ascéticas y a una forma de vida que se apartaba de los ámbitos 
sociales y políticos corrientes. Los preceptos incluían la abstinencia de 
comer carne y verter sangre animal (puesto que se creía que un cuerpo 
de otra especie podía contener un alma humana). 


El orfismo tuvo una profunda influencia en el pitagorismo, la doctrina 
y la comunidad fundadas por el matemático y filósofo Pitágoras, que 
vivió en la segunda mitad del siglo VI a. C. y en la primera del V. La 


doctrina pitagórica concibió que el fundamento de toda la realidad, 
perceptible solo para el intelecto, no para los sentidos, consistía en 
relaciones numéricas o matemáticas, una concepción básica que sería 
adoptada por Platón. Los pitagóricos recogieron los principios órficos 
del dualismo antropológico, la metempsicosis y la purificación 
salvífica del alma. 


Antonio Canova, Orfeo, 1776. Museo Correr de la Plaza San Marcos de 
Venecia. | CC BY-SA 3.0 


FUENTES CLÁSICAS 


Orfeo aparece como personaje protagonista en la literatura a través de 
las Argonáuticas, poema épico escrito por Apolonio de Rodas (director 
durante veinte años de la célebre Biblioteca de Alejandría) en el siglo 
TIT a. C., que narra el viaje de Jasón y los Argonautas a la Cólquida 
para obtener el vellocino de oro. En esta extensa epopeya, el músico 
tracio oficia como cantor, y tiene las funciones, por un lado, de marcar 
con su lira el ritmo de la boga para los remeros y, por el otro, de 
ahogar el letal canto de las Sirenas (que 


habría hecho perecer a los expedicionarios) con su propia música, que 
se superpone a la de los monstruos con cuerpo y cabeza de mujer y 
alas y garras de águila. 


La intervención de Orfeo en el viaje de los Argonautas se nos presenta 


reforzada e intensificada en un poema muy posterior, Argonáuticas 
órficas (siglo IV d. C.), anónimo y narrado en primera persona por el 
propio músico, en el que Jasón viaja a Tracia para solicitar su 
participación y tiene una función de chamán, de mediador entre los 
reinos de la vida y la muerte, de mago y sacerdote. Este poema tiene 
un carácter místico y está relacionado con el culto que se desarrolló en 
torno al músico tracio. 


Conocemos referencias literarias a Orfeo anteriores a las Argonáuticas 
de Apolonio de Rodas. El poeta lírico Píndaro (518-438 a. C.), célebre 
por sus cantos en honor de los atletas vencedores en los grandes 
certámenes deportivos, lo llama encomiásticamente 


«el tañedor de la lira, el padre de los cantos». 


Alexandre-Auguste Hirsch, Calíope enseña música a Orfeo, óleo sobre 
lienzo, 1865. Musée d'art et d'archéologie du Périgord, Francia. 


Dos de los más grandes poetas latinos retomaron y reelaboraron la 
figura de Orfeo: Virgilio (70-19 a. C.) y Ovidio (43 a. C.-17 d. C.). Sin 
duda, a partir de textos griegos lamentablemente perdidos que ellos 
conocían bien, ambos recrean el descenso al Inframundo del músico 
para intentar salvar a su amada. 


Virgilio, en el libro IV de sus Geórgicas, narra con tintes trágicos, 
líricos y melancólicos el descenso de Orfeo al Inframundo y su muerte 
a manos de las mujeres tracias. Ovidio, en el libro X de las 
Metamorfosis, confiere a los episodios mayor dramatismo. 


Muerte de Orfeo, detalle de un kántharos de plata, 420-410 a. C. 
Colección Vassil Bojkov, Sofía, Bulgaria. 


VARIANTES DEL MITO 


A Orfeo se le considera mayoritariamente hijo de un oscuro rey tracio, 
Eagro, o bien, según otra línea más minoritaria (que, sin embargo, se 
ha adoptado en este libro), del dios Apolo. A favor de la primera 
opción está el hecho de que Orfeo sea tracio y mortal. 


De la segunda, las propiedades sobrenaturales de su poesía. Lino, 
hermano de Orfeo, y que junto a él es el otro cantor mítico, está bien 
atestiguado como hijo de Apolo. Por otra parte, la lira y la cítara son 
instrumentos propios de este dios. 


El instrumento de Orfeo es el phorminx, específicamente griego, que 
no se identifica del todo ni con la lira ni con la cítara. Según la 
versión, se traduce como la primera o la segunda. 


Según se ha observado ya, Orfeo tiene un papel secundario en la 
expedición de Jasón narrada en el poema épico Argonáuticas de 
Apolonio de Rodas, y adquiere un protagonismo mucho mayor en las 
Argonáuticas órficas, donde desempeña un papel decisivo en varios 
lances cruciales: su canto impulsa la nave Argo, permite franquear las 
temibles rocas Simplégades entrechocantes para entrar en el Ponto 
Euxino (mar Negro), y es Orfeo quien adormece con su música al 


dragón que guarda el vellocino de oro y derrota a las Sirenas que, al 
superarlas el Argo, se suicidan. También se comporta como un sabio 
en varios momentos en que amonesta a sus compañeros cuando se 
descarrían o enzarzan en disputas violentas. 


Josef Bergler, Orfeo y las Ménades, óleo sobre lienzo, posterior a 1800. 
| CC BY-SA 4.0 


Existen diferentes versiones de la muerte de Orfeo. La más extendida 
indica que fue a manos de las mujeres tracias, pero les asignan 
motivos diversos: el asesinato puede deberse a que están celosas de su 
fidelidad a la memoria de Eurídice, que para ellas representa un 
desprecio (esta versión se desarrolla hasta el extremo de imaginar a 
Orfeo manteniendo relaciones sexuales con muchachos hermosos y de 
presentarlo como el 


inventor de la pederastia); o bien se dice que las tracias reaccionan 
con ira a su exclusión de los cultos mistéricos que Orfeo instituye al 
regresar del Inframundo, basándose en sus experiencias en el reino de 
Hades. Según otra versión, muere debido a una maldición lanzada por 
la diosa Afrodita, que en su riña con Perséfone por ver cuál de las dos 
se queda con la compañía del apuesto Adonis, se somete —por orden 
de Zeus- a la decisión de Calíope. La madre de Orfeo determina que 
cada una de ellas tenga a Adonis una temporada, alternativamente. 
Afrodita se indigna con la decisión y, para vengarse, infunde en las 
mujeres tracias un deseo frenético por Orfeo: no quieren compartirlo 
entre todas y lo descuartizan. 


Según otra versión, son las Bacantes o las Ménades (ambas sirvientas 
del dios Dioniso, o Baco en su adaptación latina, pero no identificadas 
entre sí, pues cumplen cometidos distintos) las que matan a Orfeo, por 
conceder este mayor importancia al culto a Apolo que al del dios del 
vino. 


Una nueva versión sostiene que es Zeus quien mata a Orfeo con un 
rayo para castigarlo por hacer revelaciones a los adeptos a su culto. 


PERSONAJES 


Orfeo: El gran músico no es, en rigor, plenamente griego, sino tracio: 
pertenece a un pueblo fronterizo entre la Hélade y los pueblos 
bárbaros. Sea hijo del rey Eagro o del dios Apolo (como se supone en 
este volumen), se sitúa pues en las afueras del mundo griego, igual 
que Dioniso, el dios del éxtasis y del vino. Este origen tracio motivó 
que se le relacionara con pueblos de esta región, fueran míticos como 
los cícones (que aparecen en la Odisea), o bien históricos como los 
odrisas. 


En la cultura griega se hacía referencia a un Orfeo poeta y citaredo 
arcaico, muy anterior a Homero y Hesíodo, que tal vez fuera histórico. 
Pero el que cuenta para nosotros es el héroe mítico que encarna el 
poder mágico de la música y la poesía. 


En las distintas versiones del mito de los Argonautas, Orfeo tiene 
diferentes relieves. 


En las más antiguas, no es un protagonista, pues no interviene en 
ninguno de los episodios principales. Incluso, según algún testimonio, 
ni siquiera habría formado parte de la expedición. Aun así, su 
inclusión en el grupo de héroes está testimoniada en varias fuentes 
desde fecha temprana, como en la Pítica IV de Píndaro. En cualquier 
caso, siempre se le asigna un papel decisivo en el exitoso paso de la 
nave Argo frente a la isla de las Sirenas, cuyo canto la habría hecho 
zozobrar de no haberlo impedido el músico tracio con su voz y los 
acordes de su instrumento. 


El testimonio más antiguo sobre la participación de Orfeo en el viaje 
de los Argonautas se halla en el templo del tesoro de Sición en Delfos, 
datado del segundo cuarto del siglo VI a. C., que en una de sus 
metopas representa a Orfeo, junto a otro citaredo y a los Dioscuros, 
sobre la proa de la nave. 


Franz von Stuck, Orfeo encanta a los animales salvajes con su lira, 1891. 
Museo de la Villa Stuck, Múnich. | CC BY-SA 4.0 


Eurídice: Es una hamadríade, o ninfa de los bosques. Tiene un perfil 
poco individualizado porque es un elemento de la naturaleza. 


Anselm Feuerbach, Orfeo y Eurídice, óleo sobre lienzo, 18609. 
Osterreichische Galerie Belvedere , Viena. 


Aristeo: Divinidad menor, hijo de Apolo y de la cazadora Cirene. Las 
ninfas le enseñaron varios oficios y artes, el más importante el de 
domesticar a las abejas y cuidar 


sus colmenas. También era patrón del ganado y de los árboles frutales, 
así como de la caza, en la que introdujo el uso de redes y de trampas. 
Virgilio, en el libro IV de las Geórgicas, cuenta que su persecución de 
Eurídice causó que esta fuera mordida por una víbora y muriera. El 
poeta latino describe el lance como un intento de violación. 


Apolo: Dios de las artes y del conocimiento racional, de la belleza, la 
perfección y la armonía. Es hijo de Zeus y de la titánide Leto, y 
hermano mellizo de Artemisa. Al igual que esta, va provisto del arco y 
la flecha, y es responsable de las muertes súbitas entre muchachos y 
hombres, del mismo modo que su hermana lo es de las muertes 
producidas entre muchachas y mujeres. 


Además, Apolo causa epidemias y enfermedades, pero, al mismo 
tiempo, es el dios de las curaciones. Se lo identifica con la luz de la 
verdad. Está dotado del don de la profecía: el oráculo de Delfos, el 
principal del mundo griego, expresaba su voz a través de su 
sacerdotisa, la Pitia. Protege a pastores, marineros y arqueros. 


Calíope: La mayor y principal de las nueve Musas. Es la patrona de la 
poesía épica, y de la poesía en general. Transmite a Orfeo la 
inspiración artística, los conocimientos acerca del mundo de los dioses 
y la voz hermosa. Las Musas, las divinidades inspiradoras de las artes, 
son hijas de Zeus y de la diosa Mnemósine, que las engendraron en 
nueve noches de amor. Los poetas griegos creían en la existencia de 
estas Musas y en su capacidad de inspirar las creaciones poéticas y 
artísticas, de modo que cuando Homero y los demás poetas las 
invocan, lo hacen con la convicción de que favorecerán su tarea. 


En épocas posteriores, la apelación a las Musas se convirtió en un 
recurso retórico. 


Las ocho hermanas de Calíope y sus respectivos campos de actuación 
son: 


Clío: Musa de la historia (epopeya), representada con una trompeta y 
con un rollo de pergamino. Celebra las acciones heroicas de los 


hombres y de los semidioses. Es la madre de Jacinto, que será amante 
de Apolo. 


Erato: Musa de la poesía lírica-amorosa, aparece con una cítara. Tiene 
con Apolo un hijo llamado Tamiris. 


Euterpe: Musa de la música, especialmente de la interpretada con 
flauta; se la muestra coronada de flores. 


Melpómene: Musa de la tragedia. Lleva puesta la máscara de su arte, y 
agarra un cuchillo con una mano. 


Polimnia: Musa de la música y la poesía sagrada. 


Talía: Musa de la comedia y de la poesía bucólica o pastoril. Lleva 
puesta la máscara de la comedia y sostiene un cayado de pastor. 


Terpsícore: Musa de la danza y de la poesía coral. Va ataviada con 
guirnaldas. 


Tiene con Apolo un hijo, Lino (asignado en algunas versiones a 
Urania). 


Urania: Musa de la astronomía, la poesía didáctica y las ciencias 
exactas. Sostiene un globo terráqueo, donde mide posiciones con un 
compás. En ocasiones lleva un manto estampado con estrellas. 


Giovan Naldini, Apolo y las nueve Musas, óleo sobre lienzo, Museo 
Borgogna. 


LA CATÁBASIS O DESCENSO AL INFRAMUNDO 


Varios personajes además de Orfeo hicieron el viaje al Hades, con 
diversa suerte. 


Heracles desciende a las sombras para llevar a cabo uno de sus 
trabajos, la duodécima y última misión: sacar del infierno al can 
Cerbero, el perro tricéfalo del dios de la muerte, llevarlo al mundo de 
los vivos y retornarlo al dominio de los espectros. En su viaje 
encuentra a Teseo, rey de Atenas, y a su amigo Pirítoo: ambos han 
hecho el mortal viaje con el temerario propósito de llevarse a la reina 
Perséfone, con la que el segundo pretendía casarse; como castigo, 
Hades los deja pegados a unos asientos; Heracles puede arrancar del 
suyo a Teseo, pero no a Pirítoo, que se queda inmovilizado para 


toda la eternidad. También Ulises (Odiseo) baja al Inframundo, 
aunque no llega a sus mayores profundidades, para consultar al 
espectro del adivino tebano Tiresias qué ruta debe seguir para llegar a 
su patria, Ítaca. Y luego, Eneas, el héroe huido de Troya cuyos 
descendientes fundarán Roma, también se interna en las sombras para 
consultar su destino a su difunto padre, Anquises. 


Francisco de Zurbarán, Heracles y el can Cerbero, óleo sobre lienzo, 
1634. Museo del Prado, Madrid. 


En la Edad Media, Dante se hará acompañar de Virgilio, el admirado 
autor de la Eneida y poeta de la catábasis de Eneas, en su viaje al 
infierno, ya cristiano, como guía espiritual. 


Para no ser una muerte, la catábasis debe ir seguida de una anábasis, 
es decir, una resurrección, el retorno al mundo de la vida y la luz. 


ARTE 


El mito de Orfeo ha sido motivo de multitud de representaciones 
pictóricas en todas las épocas y todos los estilos. La más antigua que 
conocemos es del siglo V a. C.; se trata de un estamno (vasija con asas 
para conservar el vino) de figuras rojas en el que Orfeo 


aparece en el momento de ser asesinado por las mujeres tracias. Cabe 
mencionar también la ya señalada representación en la metopa del 
templo de Delfos, como Argonauta. Orfeo aparece a menudo cantando 
en vasos de figuras rojas. 


Varios mosaicos romanos localizados en puntos muy distantes lo 
representan rodeado de animales que escuchan embelesados su 
música. 


MÚSICA 


Se han compuesto varias óperas de gran calidad e interés sobre el mito 
de Orfeo y Eurídice. En especial, Orfeo, como encarnación del gran 
músico, ha sido una inagotable fuente de inspiración para 
compositores de todos los períodos. Pero el tema del amor más allá de 
la muerte ha atraído también a compositores de primer orden. Entre 
decenas de óperas, cabe destacar especialmente L'Orfeo de Claudio 
Monteverdi, con libreto de Alessandro Striggio, estrenada en los 
carnavales de Mantua en 1607, una obra situada entre el espíritu 
renacentista y el barroco, magnífica síntesis de la música vocal 
profana de la época, con incorporación de todo lo que el compositor 
había aprendido en la creación de madrigales. Posee una gran 
intensidad dramática y una rica orquestación, aspectos 
sorprendentemente desarrollados si tenemos en cuenta que se trata de 
una de las primeras óperas de la historia. Se sigue interpretando en el 
siglo XXI, y es apreciada por muchos melómanos por motivos 
puramente musicales, no históricos. Entre sus intérpretes más 
distinguidos figuran Nikolaus Harnoncourt, John Eliot Gardiner, René 
Jacobs y Jordi Savall. 


Otras óperas sobre el mito son la Fabula di Orfeo, de Poliziano ( c. 
1480), la primera que lo trató musicalmente, con motivo de unas 
bodas principescas. En 1600 se publicaron las partituras de dos 
versiones de Eurídice de los compositores italianos Jacopo Peri y 
Giulio Caccini, al principio colaboradores y después rivales: la 
primera, compuesta por ambos con motivo de los esponsales entre 
Enrique IV y María de Médici, fue estrenada en 1600 y es considerada 
la segunda ópera de la historia; la de Caccini, estrenada dos años más 
tarde, tiene un final feliz, pues Orfeo logra sacar a su amada del 
Inframundo. 


Destacados compositores posteriores crearon óperas sobre el mito: en 
el Barroco, el francés Marc-Antoine Charpentier ( La descente d'Orphée 
aux enfers, 1686-1687) y los alemanes Georg Philipp Telemann ( 
Orpheus oder Die wunderbare Bestándigkeit der Liebe, 1726) y Christoph 
Willibald von Gluck, cuya Orfeo y Eurídice (1762), estrenada en Viena, 
fue muy influyente para la ópera alemana posterior. 


LITERATURA 


Orfeo se convirtió en el Renacimiento en el personaje emblemático del 
poeta inspirado, y desde entonces se ha mantenido como tal en 


muchos textos literarios. Su atractivo como vate no ha menguado a lo 
largo de los siglos, como queda atestiguado por su continua 
recuperación por parte de la literatura, la música y el cine. 


El Romanticismo elevó a Orfeo a figura de cantor y poeta inspirado y 
místico. Dos grandes poetas de muertes muy prematuras, el alemán 
Novalis (1772-1801) y el inglés Percy Bysshe Shelley (1792-1822), 
recuperaron la figura del gran músico. 


En la era moderna, otros poetas tomaron la figura de Orfeo como 
emblema de espíritu sublime que conoce una dimensión superior a 
través de su arte. Paul Valéry, le dedicó dos composiciones en 
momentos distantes, 1891 y 1926. Sobre todo, Rainer Maria Rilke 
(1875-1926) compuso en 1923 un poemario fundamental, Sonetos a 
Orfeo, un ciclo de cincuenta y cinco piezas que transforman un suceso 
luctuoso —la muerte prematura, como la de Eurídice, de una joven 
bailarina a la que está dedicado el libro- 


en una honda exploración del arte y la poesía. Rilke celebra la 
transfiguración del mundo por el arte y el paso desde el ámbito de los 
vivos al de los muertos con una poesía de una espiritualidad 
misteriosa, de repercusión cósmica. La bailarina queda equiparada a 
Eurídice, y Rilke, a Orfeo. 


CINE 


Tres obras cinematográficas de envergadura han recreado —más que 
ilustrado- el mito de Orfeo. Jean Cocteau, poeta, artista gráfico, 
dramaturgo y cineasta, compuso una trilogía de filmes en torno al 
músico tracio: La sangre de un poeta ( La sang d'un poéte, 1930), Orfeo ( 
Orphée, 1950) y El testamento de Orfeo ( Le testament d'Orphée, 1960), 
en los que traslada el mito de Orfeo, en su significado sustancial, al 
París existencialista de los años cincuenta del siglo pasado, con un aire 
literario y surrealista. En su cine poético y onírico, el realizador 
explora el trasvase entre el mundo de la vida y el de la muerte 
mediante un juego de símbolos —espejos que se atraviesan, agua—. Cine 
vanguardista, experimental y vidente que gratifica al espectador. 
Marcel Camus, realizador francés, estrenó en 1958 el film musical 
Orfeo negro ( Orfeu negro), que traslada la historia del músico divino y 
la hamadríade al famoso carnaval de Río de Janeiro revistiéndola de 
música popular brasileña. Aquí Orfeo es un conductor de tranvía 
cantante y Eurídice, una muchacha que visita la ciudad. La 
originalidad de esta adaptación le valió a la película reconocimientos 
de primer orden: la Palma de Oro en Cannes y los premios a mejor 
película en lengua extranjera en los Oscar y los Globos de Oro. 
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Cartel de la película Orfeo negro (1958), de Marcel Camus. 


Otras hermosas películas no remiten explícitamente al título o a la 
historia de Orfeo, pero se construyen claramente a partir de su 
arquetipo. Vértigo (1958), de Alfred Hitchcock, varias veces elegida 
por los críticos como mejor película de la historia, narra una 
traumática experiencia de enamoramiento, pérdida, recuperación de 
la amada desde las sombras y segunda pérdida, con un romanticismo 
arrollador que sume al protagonista en la locura. Un ex agente de 
policía, Scottie (James Stewart), retirado del servicio a causa del 
vértigo paralizador que sufre, es víctima de un engaño por el que 
acaba creyendo que una mujer llamada Madeleine (Kim Novak) se 
siente la reencarnación de otra mujer que vivió en el siglo anterior. 
Perdidamente enamorado de ella, no puede evitar que caiga desde la 
torre de un campanario y muera. Después de estar ingresado por 
depresión y sentimiento de culpabilidad, acaba saliendo a la calle. 


Encuentra a una mujer (Judy) en la que cree reconocer a Madeleine. 
En su obsesión por convertirla en su amada la obliga a vestirse, 
maquillarse y andar como ella. Y 


trágicamente tendrá el mismo final que Madeleine cuando Scottie 
descubra que ambas son la misma mujer. 


Kim Novak y James Stewart en Vértigo. 


Otra película preciosa y dramática, París, Texas (1984), dirigida por el 
alemán Wim Wenders y protagonizada por Harry Dean Stanton y 
Nastassja Kinski, cuenta también una historia órfica de pérdida de la 
amada, descenso a los infiernos y regreso sin haber podido rescatarla. 
Aquí el infierno es una cabina de peep-show en la que la Eurídice 
contemporánea ha acabado hundiéndose, y desde la que mantiene una 
inolvidable conversación con su exmarido. 


INTERPRETACIONES FILOSÓFICAS Y 
SIMBÓLICAS 


La riqueza del mito de Orfeo y Eurídice, la trascendencia de sus temas 
principales, ha estado siempre abierta a las diversas y sucesivas épocas 
culturales, que han encontrado en ellos motivos de inspiración para la 
reelaboración. 


Orfeo ha sido generalmente considerado como un héroe de la 
civilización y la cultura, que amansa y vence con su canto a las 
fuerzas más primarias y violentas de la naturaleza. No es un héroe en 
el sentido de personaje fuerte y guerrero, sino que destaca por su 
delicadeza sublime. 


Sin embargo, no todas las interpretaciones de Orfeo son favorables. 
Platón, en el Banquete, lo presenta más bien como cobarde, pues no se 
atreve a morir por su amada y desciende vivo al Inframundo. Dice: «A 
Orfeo, hijo de Eagro, lo echaron del Hades sin haber logrado nada, 
tras mostrarle un fantasma de su mujer, a la que había ido a buscar, 
pero sin entregársela en persona, ya que por ser citaredo lo tenían por 
un pusilánime que no se atrevía a morir por amor como Alcestis, sino 
que se las había arreglado para 
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entrar vivo en el Hades. Por eso se le impuso un castigo y lo hicieron 
morir a manos de mujeres». 


En el Renacimiento, los filósofos humanistas hicieron de Orfeo un 
maestro de teología y un héroe civilizador, y le confirieron una 
dimensión alegórica que ya existía en la Antigitedad. El filósofo inglés 
Francis Bacon (1561-1626) lo convirtió en un modelo para la filosofía 
moral y política. En la creación de este arquetipo cultural se 
desatendió la vertiente mistérica de su descenso al mundo de los 
muertos. Esta vertiente se recuperó en el siglo XVIL. 


Georges-Antoine Rochegrosse, pintura sin título, 1914, óleo sobre 
lienzo. Museo de Bellas Artes de Nantes. Esta significativa pintura 
simbolista muestra el desencantamiento del mundo moderno 
industrializado a través de la muerte de Orfeo, llorado por un adepto. 


EL ORFISMO, UN CULTO MISTÉRICO Y MISTERIOSO 


A partir del siglo VI a. C. se difundió una religión secreta llamada 
«orfismo» por muchos de los asentamientos griegos, especialmente por 
las colonias de la Magna Grecia (Sicilia, sur de Italia). 


A partir de una veintena de poemas antiguos conservados, se ha 
podido relacionar el orfismo con una teogonía y una cosmogonía 
propias. Según estos, Nix (la Noche) es el origen de todo lo existente 
(una versión distinta de la ofrecida por Hesíodo en su Teogonía, donde 


se asigna este papel al Caos primordial). A partir de este origen se 
suceden varias generaciones de divinidades —distintas de las de la 
religión oficial griega, o bien con diferentes atributos que estas—, que 
acaban produciendo la aparición de los hombres. Según la versión 
órfica, los Titanes matan, descuartizan y devoran al joven Dioniso; 
Zeus, padre de este, los castiga fulminándolos con un rayo que los 
reduce a cenizas, de las que nacen los hombres. Este origen explica la 
doble naturaleza humana, titánica y dionisíaca, bárbara y divina. 


Los adeptos a la religión órfica aspiraban a adquirir conocimientos 
secretos para liberarse de la parte negativa de su naturaleza y alcanzar 
la salvación después de la muerte. Abrazaban creencias como la 
transmigración de las almas y prácticas como el vegetarianismo que 
los aproximaban a la secta de los pitagóricos. También estaban muy 
próximos a la religión de Dioniso. 


Las laminillas órficas de oro contienen textos griegos con indicaciones 
para orientarse por el Inframundo y palabras clave o contraseñas para 
darse a conocer ante los dioses del reino de las sombras como 
iniciados en los misterios. Estas láminas de oro se colocaban en las 
tumbas de personas que se habían iniciado en los misterios órficos, y 
debían facilitarles el tránsito hacia el más allá. 


Tablilla órfica de oro, hallada en Tesalia, 350-300 a. C. Museo Getty, 
Malibú, California. 


Además de estos poemas y láminas de oro, conocemos un corpus de 
ochenta y siete himnos órficos del siglo II d. C. que funcionaban como 
cantos rituales. Muchos de estos escritos de carácter religioso y 
mistérico se atribuían al propio Orfeo, presentado como guía espiritual 
de los órficos. 


EL MINOTAURO 
La monstruosidad oculta 


La hermosa princesa fenicia Europa, hija del rey de Tiro Agenor, está 


jugando con sus hermanos Cadmo y Cílice en una playa de arena 
bañada por el Mediterráneo oriental cuando emerge de las aguas un 
enorme toro blanco que, mientras los demás se alejan corriendo, se 
aproxima con determinación hacia ella. Su mirada es fija e intensa, 
tanto que hipnotiza a la muchacha, la cual, en vez de huir como le 
piden a gritos sus hermanos, sube a su lomo y se deja llevar 
dócilmente al interior del mar. El toro es Zeus, descendido del Olimpo 
para poseerla bajo una apariencia engañosa, como ha hecho tantas 
veces antes con otras muchachas atractivas. El dios lleva a Europa 
hasta la isla de Creta, en una de cuyas costas rocosas recupera su 
forma, sacia su deseo y engendra nueva progenie. Consumada la 
seducción o el rapto, Zeus desaparece mientras la reina duerme. 


Europa dará a luz a tres hijos semidivinos: Minos, Radamantis y 
Sarpedón. Asterión, rey de Creta, fascinado también por la hermosura 
de Europa, la toma por esposa y adopta a los tres niños, a los que 
educará y amará como propios durante su crecimiento en la capital de 
la isla, Cnosos. A la muerte de Asterión, hay una disputa entre los tres 
hermanos por la sucesión. Minos afirma que le corresponde a él 
porque cuenta con el favor de los dioses, y para demostrárselo a los 
demás erige un altar a Poseidón y le solicita que haga surgir del mar 
un toro formidable, con el compromiso de sacrificárselo después. El 
dios del mar atiende a la petición, y emerge en la costa cretense un 
magnífico toro negro de poderosas astas, que zanja de raíz la disputa 
sucesoria. Pero Minos incumple su promesa: fascinado por el porte del 
animal, decide no sacrificarlo y conservarlo en sus establos como 
semental de una nueva raza. El castigo de Poseidón por esta impiedad 
lleva al Minotauro. 


Minos será en su madurez un rey-sacerdote modélico: suprimirá la 
piratería y como legislador instituirá el imperio de la ley en su reino, 
que se convertirá en la máxima potencia del mar Egeo y gozará de un 
prolongado período de talasocracia. Su ecuanimidad será tan 
admirable que, al morir, se convertirá en uno de los tres jueces de las 
sombras en el Inframundo o Hades, junto con su hermano Radamantis 
y Éaco, rey de la isla Egina igualmente honrado. Sin embargo, antes 
de alcanzar la edad madura, Minos es disoluto e inflige continuas 
infidelidades a su esposa, Pasífae, hija del dios solar Helios, por lo que 
ella “hermana de la hechicera Circe y tía de la maga Medea- lo castiga 
con la pena de eyacular, en vez de semen, serpientes y escorpiones 
que devoran por dentro a sus amantes. Al cesar el conjuro gracias a 
una hierba mágica de Circe, Minos refrena su apetito sexual. 


Amo del mar Egeo, Minos es severo con los atenienses, a los que hace 
pagar la muerte de su hijo Androgeo, formidable atleta y vencedor de 


los Juegos Panatenienses, al que el rey ático, Egeo, desafió a 
enfrentarse al salvaje toro de Maratón, que con furor infernal 
devastaba el país, y que acabó con la vida del joven. Este toro era el 
mismo que Poseidón había prestado a Minos, y que al incumplir el rey 
cretense el voto ofrecido al dios, se había vuelto una bestia furibunda 
que todo lo destruía. Uno de los doce trabajos que se le impusieron al 
héroe Heracles fue transportar el toro de Creta a nado hasta el 
continente, asiéndolo por las astas y nadando hacia atrás; al liberarlo 
en tierra firme, el animal asoló las cosechas de varias regiones, entre 
ellas el Ática, por eso Egeo tendió la trampa a Androgeo: porque 
muriera quien muriera de los dos, el joven cretense o el toro, sería una 
buena noticia para él. Como represalia, Minos envió su gran flota 
contra las costas helenas, que cayeron bajo su poder, de modo que 
Atenas quedó aislada del mar, su principal fuente de sustento. 
Castigados por la hambruna y la peste, los atenienses acataron el 
mensaje del oráculo de someterse a los designios de Minos para salir 
de su aislamiento mortal. Desde entonces, el rey cretense les exige el 
tributo anual de catorce jóvenes, siete de cada sexo, para alimentar a 
un monstruo encerrado en un laberinto del que nadie puede salir. 


La historia del monstruo es aberrante, y guarda relación con la 
apariencia de Zeus al raptar a Europa, con el engaño del rey cretense a 
Poseidón y con la bestia que mató a Androgeo, tal vez también con la 
promiscuidad de Minos. El dios del mar, furioso por la traición 
cometida contra él, no se limitó a transmitir su ira al toro, sino que 
infundió en la reina Pasífae una enloquecida pasión zoófila por el 
semental. Enajenada, deseaba que la poseyera salvajemente, y al verlo 
correr por los campos sentía arder sus entrañas. 


Para calmar la pasión que la consumía, hizo llamar a su presencia al 
ingeniero Dédalo, al que encargó que construyera un armazón que 
imitara perfectamente la forma de una vaca y que la recubriera de una 
piel, dejando en la parte trasera del maderamen un orificio por donde 
el formidable animal pudiera penetrarlo, y que dispusiera un espacio 


para que ella pudiera ocultarse dentro de la estructura: así, cuando el 
toro montara a la que creía una vaca, en realidad la estaría montando 
a ella. Pese a las súplicas de Dédalo para que se lo eximiera de 
participar en semejante barbaridad, la reina lo obligó a hacerlo, y todo 
sucedió como había previsto. 


Nueve meses después, Pasífae parió a un ser grotesco, con cuerpo 
humano y cabeza de toro. Horrorizado y avergonzado, deseoso de 
apartarlo para siempre de su vista, Minos ordenó a Dédalo -—pues 
ignoraba que hubiera propiciado aquella cópula contra natura- que 


construyera un laberinto inextricable donde ocultar para siempre al 
aborrecible fruto de las entrañas de su mujer. Dédalo diseñó y mandó 
levantar un vasto circuito de galerías y altos muros, incomprensible 
para cualquier mente que no fuera la suya, y en él se encerró al 
frenético Minotauro, conducido por varios soldados asustados. Se 
había descubierto con espanto que el monstruo comía carne humana. 


Los siete muchachos y las siete doncellas que Minos exige cada año a 
Atenas como tributo son para alimentar al ser del laberinto de Creta. 
Egeo está desesperado. Cada vez, cuando se acerca la fecha fijada para 
la entrega de la carne, se decide a suertes (a desgracias) quiénes 
formarán el banquete. Poco antes de la nueva edición, se presenta en 
Atenas un joven llamado Teseo, que se identifica como hijo del rey 
Egeo, habido por este años atrás en la ciudad de Trecén. Teseo derrota 
al padre del Minotauro en la llanura de Maratón, y solicita ser 
incluido en el grupo de catorce jóvenes que deben partir hacia Creta. 
Desea derrotar también al monstruo, en su laberinto. A punto de 
embarcar en la nave que ha de llevarlo a Creta, Teseo le dice a su 
padre que a bordo viajan dos juegos de velas: unas negras, que 
impulsarán el barco en el viaje de ida, y otras blancas, con las que 
regresará al Ática y anunciará desde la distancia su victoria sobre el 
Minotauro. Solo si los atenienses vislumbran velas negras desde la 
costa podrán concluir que la bestia ha ganado. «Pero eso no ocurrirá». 
La confianza del hijo llena de esperanza a Egeo. Tal vez el monstruo 
no sea invencible; al fin y al cabo, también se creía que lo era el toro 
de Maratón, y acabó derrotado. El rey permanece inmóvil mientras 
contempla cómo se aleja el velamen negro, henchido por el viento. 


Los mugidos —melancólicos, furiosos, desgarrados— resuenan todas las 
noches en las galerías del laberinto y llegan, espantosos, al palacio de 
Cnosos, para indecible aflicción de Minos y Pasífae. El rey no ha osado 
matar a la bestia porque sabe que es fruto de su impía traición, y teme 
encender aún más la ira del dios marino. Espera con impaciencia la 
remesa de atenienses: cada año, la persecución de las jóvenes presas 
por las galerías del laberinto mantiene distraído al monstruo durante 
días —ha aprendido a hacer durar la caza al máximo, porque lo 
divierte, durante los cuales cesan los insoportables mugidos 
nocturnos, ante el alivio transitorio de los cretenses: son menos 
dolorosos los gritos y los llantos de los jóvenes, que siempre van 
decreciendo en volumen. Después, 


cuando estos cesan por completo y los gritos de la bestia vuelven a 
saturar el aire oscuro, todos saben que ha devorado a sus víctimas. 
Muchos isleños se preguntan — 


aunque ninguno lo diga en público- si el Minotauro se come también 
los huesos o bien si están esparcidos por las galerías, roídos y mondos 
o con carne putrefacta adherida. A los que tienen la imaginación más 
viva y concreta, estos pensamientos les producen escalofríos y los 
hacen llorar por las noches. 


Ese año, uno de los jóvenes, el apuesto Teseo, se destaca por su vigor 
entre todos los llegados de Atenas. Su hermoso y fuerte cuerpo 
desnudo llama la atención de Ariadna, una de las hijas humanas de 
Minos y Pasífae, que enseguida cae enamorada de él con la entrega 
desesperada del primer amor. Escucha con asombro las palabras 
desafiantes que el joven dirige a los reyes: viene a matar a la bestia, 
como ya ha matado a su padre, y exige que nadie detenga su marcha 
cuando salga del laberinto. Por la noche, la princesa visita al forastero 
en el aposento destinado a los catorce atenienses, y sin presentarse le 
dice que lo ayudará a salir, si consigue vencer al monstruo. Le da un 
ovillo de hilo y le dice que lo vaya devanando conforme avance por 
los corredores, sin soltarlo en ningún momento, ni siquiera en el del 
enfrentamiento: así, para encontrar el camino de vuelta, solo tendrá 
que ir recogiendo el hilo hasta alcanzar la salida. Ella se encargará de 
sostener el extremo del hilo, para que no se pierda. A cambio de 
ayudarlo le pide que al huir se la lleve con él y que se casen. Teseo 
acepta el trato. 


Por la mañana, el príncipe ateniense se adentra en los intrincados 
corredores provisto del ovillo, que se va liberando a su paso. Marcha 
al frente de los jóvenes para protegerlos cuando el Minotauro 
aparezca. Todos se estremecen al ver su espantosa, incongruente 
figura, pero Teseo se recupera de inmediato y lo mata a fuerza de 
puñetazos, sin que el ocupante del laberinto oponga demasiada 
resistencia. Cuando se detiene por fin la pesada respiración del cuerpo 
abatido en el suelo, los catorce jóvenes recorren el camino que les 
marca el hilo hasta el exterior del laberinto. Ariadna los guía al puerto 
sin encontrar ningún guardia; allí hunden todos los navíos para 
impedir que los persigan, y se embarcan precipitadamente en el suyo 
para emprender la singladura de vuelta. 


Llegados a la isla de Naxos, Teseo ordena poner pie en tierra para 
darse un descanso. 


Ariadna cae dormida, cansada del esfuerzo, y para consternación de 
sus marineros el héroe manda hacerse a la vela de inmediato y 
abandonar a la muchacha. Ignoran que ha recibido la orden de obrar 
como lo ha hecho del mismísimo dios Dioniso, que ha quedado 
prendado de la muchacha y quiere desposarla. Apenas ha partido el 


barco de Teseo, que Ariadna ve alejarse con sus velas negras al 
despertar, aparece el dios del éxtasis en un carro tirado por cuatro 
panteras negras, seguido de su séquito, y se la lleva consigo al Olimpo. 


Sea por el agotamiento del combate con el Minotauro, sea por la 
aflicción de haber abandonado a Ariadna, Teseo se duerme cuando no 
falta mucho para llegar a la costa ática, sin haberse acordado de 
cambiar las velas negras por las blancas que prometió a su padre 
poner como aviso de su victoria. Erguido en un alto acantilado, 
esperando como tantos días antes la aparición del barco de su amado 
hijo, Egeo vislumbra a lo lejos el velamen negro: no cabe duda, su hijo 
ha sido víctima de la odiosa bestia. Egeo trastabilla y cae al vacío 
desde el borde del acantilado. El agua se tiñe de rojo con su sangre: 
acaba de bautizar el mar con su nombre. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


El del Minotauro es uno de los mitos más conocidos de todo el acervo 
griego. En parte por la aberrante naturaleza del monstruo híbrido, con 
cuerpo de hombre y cabeza de toro, que toca un resorte muy profundo 
del subconsciente. En parte por la rica carga simbólica y poética de la 
entrada de Teseo en el inextricable laberinto construido por Dédalo, 
del que es imposible salir, salvo por el hilo que le proporciona la 
hermosa Ariadna, la princesa de Creta. «El hilo de Ariadna» es, de 
hecho, una de las expresiones más conocidas de las procedentes de la 
mitología helena: designa el medio que permite emerger de una 
situación intrincada y angustiosa. 


Teseo fue un gran héroe en el mundo griego, solo superado por 
Heracles, del período anterior a la guerra de Troya relatada en la 
Ilíada. Pero a diferencia de Heracles, su culto no llegó a extenderse por 
toda la Hélade, y quedó ligado a la región del Ática y a su capital, 
Atenas. 


George Frederic Watts, El Minotauro, óleo sobre lienzo, 1885. Tate 
Britain, Londres. 


Para los griegos antiguos, el mito tuvo sin duda una dimensión 
política e histórica, puesto que narra el inicio de la sustitución de la 
talasocracia cretense por la emergente Atenas como potencia 
hegemónica en el mar Egeo. Este proceso de sustitución culminará en 
el reinado de Teseo. En efecto, Creta aparece como una gran potencia 
pretérita en la obra de los historiadores Heródoto (484-425 a. C.) y 
Tucídides ( c. 460- c. 


386 a. C.). Las naves cretenses surcaban el Mediterráneo oriental y 
comerciaban con las ciudades portuarias de su ribera desde muy 
antiguo. Pero, por lo que han revelado los hallazgos arqueológicos, los 
griegos dominaron la isla de Creta en un momento remoto, que se ha 
calculado en el siglo XV a. C. En aquella época, el territorio heleno 
estaba dominado por la civilización micénica, nombre derivado de la 
ciudad de Micenas (que, como Tebas, Tirinto y otras, era muy superior 
en poderío a la humilde Atenas). 


Así pues, al parecer, los micénicos eclipsaron el esplendor de la 
denominada civilización minoica (nombre que proviene de Minos, rey 
de la edad dorada de Creta). 


Anteriormente, según ha desentrañado la arqueología, Cnosos, la 
capital de la isla, había sido una ciudad opulenta, con un palacio 
majestuoso de unos 13 000 metros cuadrados. El arqueólogo Arthur 
Evans (1851-1941), que fue quien acuñó el término 


«civilización minoica», dirigió las excavaciones que sacaron a la luz 
este impresionante yacimiento, en el que solo cabe imaginar que se 
desarrolló una cultura sofisticada y fastuosa hacia el siglo XVIII a. C. 


Plano del palacio de Cnosos. 


Al margen de su trasfondo histórico, que es un reducto para 
especialistas, el mito del Minotauro es de una asombrosa modernidad 
porque toca en el lector contemporáneo varios resortes 
simultáneamente. Si, como con el resto de la mitología griega, la Edad 
Media hizo una lectura cristiana de la historia del Minotauro, 
interpretando la victoria de Teseo sobre el monstruo como la de Cristo 
sobre el diablo, el Renacimiento recuperó su hálito poético. Y después, 
Teseo pasó a desempeñar en diferentes momentos el papel de 
liberador frente a tiranos despóticos, por lo que asumió un simbolismo 
semejante en parte al de Prometeo. 


Por otro lado, la entrada de Teseo en el laberinto ha recibido 
interpretaciones psicoanalíticas, en las que el laberinto representa la 
mente, y el monstruo, el subconsciente. Esta interpretación, elaborada 
por autores serios, es más verosímil y convincente que tratamientos 
semejantes de otras mitologías. 


FUENTES CLÁSICAS 


El texto que trata de un modo más exhaustivo el mito del Minotauro 
es la Biblioteca mitológica, atribuida a un brumoso autor llamado 
Apolodoro, del que nada se sabe. Esta obra divulgativa de síntesis de 
la mitología griega, del siglo 1 o II d. C., nos ha llegado incompleta, 
pero afortunadamente refiere bien el mito que nos ocupa. 


Diversos autores antiguos abordaron aspectos parciales del mito. El 
destino de Ariadna fue tratado, especialmente, por los poetas Ovidio ( 
Cartas de las heroínas, 10) y Catulo ( Poemas, 64). Como veremos más 
adelante, esta historia no ha abandonado nunca del todo el imaginario 
de artistas y escritores. 


VARIANTES DEL MITO 


A diferencia de otros mitos, el de Teseo y el Minotauro no cuenta con 
variantes sustanciales, en buena medida porque tampoco son 
demasiadas las fuentes que lo relatan. Señalemos que en ocasiones hay 
cierta ambigiiedad acerca de la paternidad de Teseo, que ya no sería 
unívocamente de Egeo —como deja bien claro el mito—, sino que podría 
tener algo que ver con Poseidón, dios de los mares. 


Según algunas versiones, después de consultar al oráculo, el rey de 
Creta, Minos, encierra en el laberinto de Cnosos no solo al Minotauro, 
sino a la madre de este, Pasífae, que es su esposa (véase la sección 
«Personajes»). El poeta latino Ovidio corrige esta versión, y establece 
que solo fue encerrado el Minotauro, no Pasífae, como desde él se ha 
aceptado de modo generalizado. 


El intervalo de entrega de los siete jóvenes y las siete doncellas al 
Minotauro para que los devore en su laberinto oscila entre un año y 
los nueve. 


Fuera de estas variantes, el mito resulta muy claro y explícito en todos 
sus aspectos. 


PERSONAJES 


Familia ateniense 


Egeo: Rey de Atenas. Como él mismo reconoce, su reinado no ha sido 
positivo para la ciudad. Primero, por su esterilidad, vivida con 
angustia por la falta de un heredero al trono. Después, por su absurda 
venganza contra Androgeo por haber triunfado este en los Juegos 
Panatenienses: al enviarlo a la muerte ante el toro de Creta, 
desencadena la venganza del rey Minos sobre Atenas, que tendrá 
efectos devastadores para el Ática. Al arrojarse a las aguas desde un 
acantilado debido al dolor que siente por creer, erróneamente, que su 
hijo Teseo ha muerto en Creta, Egeo da nombre al mar que hoy separa 
Grecia y Turquía. 


Nicolas Poussin, Teseo encuentra la espada de su padre, óleo sobre 
lienzo, 1638. Museo Condé, Chantilly, Francia. 


Teseo: Este héroe, algo menor en edad que Heracles, fue el segundo en 
importancia en Grecia, detrás de este, en la generación anterior a la 
guerra de Troya cantada por la Ilíada. Es hijo de Egeo, rey de Atenas, 


y de Etra, hija de Piteo, el sabio rey de Trecén. En su infancia se forma 
con el centauro Quirón, un juicioso tutor —muy distinto de sus 
congéneres—- que también estará a cargo de la educación de los héroes 
Jasón y Aquiles, entre otros, y al que alcanzará accidentalmente una 
flecha envenenada de Heracles. 


Después de formarse con el centauro, Teseo descubre cerca de Trecén 
la espada y las sandalias que su padre dejó ocultas bajo una pesada 
piedra: puede entonces partir hacia Atenas para ocupar su lugar regio. 
En el viaje hasta la ciudad ática derrota a varios monstruos que 
infestaban los caminos y mataban a los viajantes. Al llegar a Atenas 
encuentra la animadversión traidora de la hechicera Medea, que ha 
ganado la voluntad de Egeo y que intenta que este le sirva una bebida 
envenenada a su hijo. Pero en vista de la espada y las sandalias que 
dejó en Trecén, Egeo comprende que se trata de su hijo, y se rebela 
contra el embrujo letal de Medea, a la que expulsa de Atenas. Teseo 
tiene que vencer también a sus primos los Palantidas, hijos de su tío 
Palas, que codician el trono de la ciudad. Teseo derrota a continuación 
al toro de Creta en la playa de Maratón, con lo que libera al Ática de 
un terrible flagelo que la ha castigado durante años. Su siguiente, y 
principal, proeza es marchar a Creta para derrotar al Minotauro, que 
reclama el sacrificio regular de muchachos y doncellas atenienses. El 
héroe mata al monstruo y puede salir del laberinto de Creta gracias a 
la ayuda de Ariadna, que le facilita el regreso con un hilo de lana. 
Después de huir precipitadamente de Creta, 


Teseo abandona cruelmente a la enamorada Ariadna en la isla de 
Naxos. La leyenda explica este abandono -por lo demás 
incomprensible— con la intervención del dios Dioniso, que se enamora 
de la joven. 


El culto a Teseo en Atenas alcanzó su punto máximo durante las 
Guerras Médicas (finales del siglo VI a. C.- mediados del siglo V), 
como héroe protector de la ciudad frente a la agresión persa. 


Palantidas: Los cincuenta sobrinos de Egeo y primos de Teseo, hijos de 
Palas. Aspiran a ocupar el trono de Atenas. Son derrotados por el 
héroe. 


Familia de Tiro 


Europa: Es la princesa de Tiro, de cuyo nombre deriva el del 
continente. Como otras hermosas jóvenes humanas —Leda, Alcmena, 
Dánae, lo- despierta el deseo de Zeus, que primero se la lleva de la 
costa asiática disfrazado de toro blanco y después engendra en ella, en 
una playa de Creta, a los trillizos Minos, Radamantis y Sarpedón. 


Francisco de Goya, El rapto de Europa, óleo sobre lienzo, 1772. 
Colección particular. 


Familia cretense 


Asterión: Rey de Creta, carece de descendencia cuando Europa es 
encontrada en una playa encinta de Zeus. Se hace cargo de sus tres 
hijos, uno de los cuales, Minos, heredará su corona. Será el propio 
Minos quien ponga el nombre de Asterión al Minotauro. 


Minos: Su imagen como rey de Creta es contradictoria: por un lado, 
pasa por una fase de intensa depravación sexual, por otro, ejerce como 
un probo legislador y rey justo. Es posible que la segunda faceta sea 
posterior a la primera, y corresponda, pues, a una evolución. El papel 
de buen gobernante le vale ser -j¡unto a su hermano Radamantis y 
Éaco (hijo de Zeus y de la ninfa Egina)- juez del Inframundo por su 
honradez y rectitud: su veredicto es decisivo para determinar el 
premio o el castigo de las almas (espectros) de los difuntos. 


«Minos sometido a juicio». Dante, Infierno, canto V. Dibujo de Gustave 
Doré. 


Radamantis: Hermano mellizo de Minos y de Sarpedón, hijos de Zeus 
y de la princesa de Tiro Europa. Igual que Sarpedón, deja el cetro de 
Creta —al que optaba legítimamente- en poder de Minos después de 
que su hermano obtenga de Poseidón el don del formidable toro de 
Creta como muestra de su preferencia. 


Pasífae: Hija del dios Sol, Helios, y de la ninfa Creta o Perseis, 


hermana de la maga Circe y tía de la hechicera Medea, es entregada 
en matrimonio a Minos, rey de Creta. 


Poseidón, señor de los mares, castiga durísimamente el intento de este 
de burlarse de él, 


infundiendo en Pasífae un deseo carnal aberrante por el toro de Creta, 
que al montarla engendra al infeliz monstruo Minotauro. Después de 
parir al hombre-toro, y de vencer el período de procacidad de su 
esposo, Pasífae da a luz a una extensa descendencia: Catreo, 
Deucalión, Glauco, Androgeo, Fedra, Ariadna, Ácale y Jenódice. 


Androgeo: Hijo de Minos. Triunfa arrolladoramente en todas las 
pruebas de los Juegos Panatenienses, lo cual enciende la cólera del rey 
Egeo, quien lo induce a enfrentarse con el toro de Creta en la playa de 
Maratón. Androgeo muere en el enfrentamiento, lo que motiva el 
ataque de su padre a Atenas, como venganza. 


Ariadna: Es célebre el ovillo de lana que regala a Teseo para que 
pueda salir del laberinto, frustrando así el plan de su propio padre, 
Minos, de dejar morir al héroe ateniense en sus inescapables galerías 
en caso de que derrote al Minotauro. Ariadna abandona Creta tanto 
porque ha desobedecido gravemente a su padre como porque ama de 
manera apasionada a Teseo. Por eso resulta trágico el ingrato 
abandono en la isla de Naxos con que el héroe responde a su 
generosidad. La única explicación aceptable de esta reacción es que la 
ha inducido el dios Dioniso, obnubilando la mente del joven, para así 
poder desposar a la hermosa cretense y llevársela con él al Olimpo. 


Evelyn de Morgan, Ariadna en Naxos, óleo sobre lienzo, 1877. De 
Morgan Centre, Wandsworth, Inglaterra. 


Monstruos 


Minotauro: Hijo del toro de Creta y de la reina Pasífae, esposa de 
Minos, en quien el dios Poseidón ha infundido un aborrecible deseo 
por el toro para vengarse del rey, que ha faltado a una promesa 
contraída con él. El Minotauro nace ya con cabeza de toro, 


después de causar terribles dolores a Pasífae durante el embarazo. El 
pobre monstruo padece las consecuencias de la impiedad de los 
humanos. En el psicoanálisis es interpretado, en ocasiones, como el 
subconsciente pulsional. Según supo ver Jorge Luis Borges, en el relato 
«La casa de Asterión», la existencia es para el Minotauro una carga 
dolorosa, y su muerte a manos (o puños) de Teseo, una liberación. 


Toro de Creta: Poseidón lo hace emerger del mar cuando Minos le 
pide que le conceda un toro magnífico como demostración de su 
preferencia por él como rey de Creta frente a sus dos hermanos, 
Radamantis y Sarpedón. Minos se ha comprometido a sacrificárselo 
después al dios de los mares, cosa que no hace porque se ha quedado 
fascinado con él, y quiere convertirlo en semental de sus rebaños. El 
ya rey de Creta intenta engañar a Poseidón sacrificándole su segundo 
mejor toro, pero su intento es vano. El castigo del dios resulta 
implacable: trastorna a Pasífae para que desee copular con el toro, y la 
aberrante unión engendra al Minotauro, que será la desgracia de 
todos, en primer lugar de sí mismo. 


Otros 


Dédalo: Genial ingeniero e inventor ateniense, fue desterrado de su 
ciudad por haber matado -arrojándolo desde la Acrópolis- a su 
sobrino Pérdix, de quien envidiaba sus impresionantes capacidades. 
Acogido en Creta, es extorsionado por la enloquecida Pasífae para que 
construya una vaca de madera donde esconderse para que la monte el 
toro de Creta. Dédalo construye después, a instancias del rey Minos, el 
laberinto donde se encerrará al hijo antinatural de Pasífae. 


Heracles: El gran héroe griego panhelénico (a diferencia de Teseo, que 
lo será exclusivamente de la región del Ática). Tiene una presencia 
lateral en el mito del Minotauro. En primer lugar, es el referente de 
Teseo, y no deja de proyectar su sombra sobre este. En segundo lugar, 
es él quien ha llevado nadando a Grecia al toro de Creta, en 


cumplimiento de uno de los trabajos que le impone el oráculo de 
Delfos. 


Dioses 


Dioniso: Se enamora de Ariadna y se la lleva con él y su cortejo 
recogiéndola de la isla de Naxos, donde Teseo la ha abandonado atroz 
e incomprensiblemente (es probable que bajo el influjo del dios, que 
desea a la muchacha para sí). Dioniso eleva a Ariadna al Olimpo 
convertida en su esposa. 


Poseidón: El dios de los mares interviene en el mito haciendo emerger 
el toro de Creta en la isla, cuando Minos se lo pide como señal de su 
preferencia hacia él. Su venganza 


por la traición del rey será implacable, pues inducirá en Pasífae la 
locura animalista que llevará al nacimiento del Minotauro. 


Zeus: El insaciablemente polígamo señor del Olimpo arde en deseos de 
poseer a Europa, a la que se lleva de la playa de Tiro a lomos del toro 
blanco en el que se ha convertido. En otra playa lejana, de Creta, 
engendrará en la princesa a los trillizos Minos, Radamantis y 
Sarpedón. 


ARTES PLÁSTICAS 


El escultor parisiense Auguste Rodin (1840-1917) esculpió varias 
piezas de la figura del Minotauro hacia 1886, con su característica 
energía, haciendo emerger orgánicamente la forma de la materia. El 
pintor y escultor simbolista londinense George Frederic Watts 
(1817-1904) pintó un célebre cuadro del Minotauro, impregnado de la 
soledad y la melancolía del monstruo. Pablo Picasso (1881-1973) 
pintó a menudo —una treintena de veces— la figura del desdichado 
hombre-toro entre 1928 y 1953, sin duda porque percibía en él una 
fuerza primordial (y bestial) de la naturaleza. También Joan Miró y 
Salvador Dalí se sintieron atraídos en algún momento por el 
Minotauro. 


Auguste Rodin, Minotauro, yeso barnizado, c. 1886. Rodin Museum, 
Filadelfia. | CC BY-SA 4.0 


El arte pictórico ha representado a menudo el encuentro entre Ariadna 
y Dioniso en Naxos, más que el abandono de la princesa cretense en la 
isla por Teseo. Entre las pinturas más célebres están las tituladas Baco 
y Ariadna de los artistas venecianos Ticiano (1490-1576) y Tintoretto 
(1518-1594) y del boloñés Guido Reni (1575-1642). Este episodio fue 
muy cultivado por los pintores renacentistas en el siglo XVI y por los 
barrocos en el XVIL. 


MÚSICA 


La más hermosa pieza musical inspirada en el mito del Minotauro y 
sus diversos personajes es la muy influyente ópera Arianna, debida al 
gran compositor lombardo Claudio Monteverdi (1567-1643), el más 
destacado en la transición de la música renacentista a la barroca. 
También G. F. Hándel (1685-1759) y Joseph Haydn (1732-1809) 
compusieron sendas óperas sobre la figura de Ariadna ( Arianna in 
Creta y Arianna in Nasso, respectivamente). De época contemporánea 
son las óperas del alemán posromántico Richard Strauss ( Ariadne auf 
Naxos, 1912), el compositor francés Daniel Milhaud ( L'abandon 
d'Ariadne, 1927) y el checo Bohuslav Martinú ( Ariadne, 1961). 


LITERATURA 


La novelista y dramaturga belga nacionalizada estadounidense 
Marguerite Yourcenar (1903-1987), primera mujer en entrar en la 
Academia francesa y autora de la célebre Memorias de Adriano, es 
autora de la pieza teatral ¿Quién no tiene su Minotauro? (Qui n'a pas 
son Minotaure?), en la que explora sentimientos modernos a través de 
los personajes del mito (Ariadna, Teseo, el monstruo...). Robert 
Graves, que escribió una famosa versión moderna de la mitología 
griega, es autor del poema «Lamento por Pasífae» 


( Lament for Pasiphaé). El bonaerense Jorge Luis Borges escribió el 
relato breve «La casa de Asterión», incluido en El Aleph (1949), en que 
el Minotauro, trastornado, refiere en primera persona su soledad y 
aburrimiento extremos en el encierro del laberinto. 


EDIPO 


El castigo del conocimiento 


Layo, rey de Tebas, comete en su juventud actos injustos que 
perjudicarán gravemente a su descendencia y a sí mismo. Hijo del rey 
Lábdaco, es demasiado joven para sucederle a su muerte temprana, 
por lo que un regente ocupa provisionalmente el trono. Pero unos 
conspiradores lo asesinan y usurpan el poder, con lo que Layo, para 
salvar la vida, tiene que huir a la corte del rey Pélope. Layo no 
corresponde a la generosa hospitalidad que le ofrece Pélope, y se 
enamora de su joven hijo Crisipo, al que viola. Crisipo se suicida de 
vergiienza, y Pélope maldice a Layo y sus descendientes. 


Restituido en el trono, Layo toma por esposa a Yocasta, hija del 
tebano Meneceo y hermana de Creonte; con ella convive largos años 
sin tener hijos. Angustiado por la falta de heredero, Layo viaja a 
Delfos para consultar al oráculo acerca de la causa de la infertilidad. 
La voz de Apolo le revela a través de la sacerdotisa Pitia que debe 
considerarse afortunado por la esterilidad, puesto que el hijo que 


nazca de Yocasta lo matará. El vaticinio es aún más espantoso: «Tu 
hijo matará a su padre y se acostará con su madre.» Layo oculta a 
Yocasta lo que le ha dicho el oráculo, y en adelante se abstiene de 
mantener relaciones sexuales con ella. Pero una noche en la que ha 
bebido demasiado cede a la pasión que sigue sintiendo por su esposa. 


A los nueve meses, Yocasta da a luz a su primogénito. El rey se 
apresura en vano a combatir el vaticinio sagrado. Agujerea los dos 
tobillos del recién nacido, pasa una correa por los orificios y ordena a 
un sirviente que se lo lleve y lo abandone en el monte Citerón, 
desnudo en pleno invierno, para que muera. El sirviente cumple la 
orden. Sin embargo, un pastor que hace pacer su rebaño en aquellos 
prados halla al expósito aún con vida, le pone el nombre de Edipo 
(que significa “pie hinchado”) y se lo lleva a Corinto, ciudad de la que 
es súbdito. El rey corintio Pólibo también carece de descendencia, por 
lo que él y su esposa, Peribea, adoptan al bebé. 


El niño crece y se convierte en un joven sano y fuerte, rebosante de 
vitalidad. Su plenitud cesa un día en que un asistente a un banquete 
en la corte, que se ha excedido con el vino y se ha enzarzado en una 
disputa absurda, le espeta a Edipo que no se parece en nada a los 
reyes corintios, y que no puede ser hijo suyo. El muchacho, 
desconcertado, pregunta a Pólibo y Peribea si aquello es cierto, y 
percibe el azoramiento en la respuesta titubeante. La duda lo carcome, 
no puede soportar la incertidumbre y marcha a Delfos para consultar 
el oráculo, tal como hizo Layo años atrás, para que le revele quiénes 
son sus verdaderos padres. La Pitonisa, al salir del trance que la 
comunica con la divinidad, le transmite el vaticinio espantoso: 
«Matarás a tu padre y te casarás con tu madre», sin aclararle la duda 
acerca de su filiación. 


Edipo concluye que ha hecho demasiado caso del desconocido del 
banquete, y que sus padres, Pólibo y Peribea, dejaron su pregunta sin 
respuesta no porque tuvieran algo que ocultarle, sino por la pena de 
que desconfiara de ellos. Presa del dolor, decide no volver jamás a 
Corinto para evitar que se cumpla el oráculo. Errará a la ventura, 
siempre lejos de la ciudad que considera la suya, hasta que sus pasos, 
regidos por el Destino, lo lleven al lugar que le corresponde. 


En el fondo de un valle, donde las rutas procedentes de Dáulide y 
Tebas se encuentran para formar el camino que lleva a Delfos, 
convertido en estrecho sendero en el desfiladero, Edipo encuentra de 
cara un carruaje en el que viajan varios hombres. 


Uno de ellos le habla con desprecio y le exige que se aparte del 


sendero para dejar paso a sus superiores. Como él no hace caso de las 
amenazas, el carruaje reanuda la marcha y una de las ruedas le pisa el 
pie, mientras el hombre despectivo se ríe. Enfurecido, Edipo se lanza 
sobre los viajeros y mata a tres de ellos. Al cuarto, que no lo ha 
ofendido, lo deja huir corriendo en la dirección de donde venían, 
hacia Tebas. 


Edipo camina hacia esta ciudad, y en sus proximidades encuentra a un 
caminante, quien le explica que toda la región vive aterrorizada por 
un monstruo sediento de sangre, la Esfinge, provista de cuerpo de león 
y cabeza de mujer, alas de águila y cola de serpiente, la cual hace dos 
preguntas a todos los que por allí pasan, a quienes devora si no saben 
respondérselas. «El rey Layo», le cuenta el desconocido, «marchó días 
atrás hacia Delfos, para preguntar al oráculo la causa de esta desgracia 
que ha caído sobre nosotros, y si hay manera de librarnos de ella. Hay 
quienes dicen que es debida a un crimen que cometió en su juventud 
contra el rey Pélope, pero no hay nada cierto». 


Edipo decide ir al encuentro de la Esfinge y enfrentarse a sus dos 
preguntas. Cuando ve al extraño híbrido, las escucha sin inmutarse: 
«¿Qué ser anda a veces con dos pies, a veces con tres, y a veces con 
cuatro, y es más débil cuantos más pies tiene?» y «¿Cuáles son las dos 
hermanas que se engendran una a la otra, sucesivamente?» Edipo 
responde 


a la primera: «El hombre, que va a gatas cuando es pequeño, se 
sostiene sobre dos pies en la juventud y se apoya en un bastón en la 
vejez.» Y a la segunda: «El día y la noche, que son hermanas y al 
mismo tiempo hijas una de la otra», porque en griego, día es un 
nombre femenino. La Esfinge, furiosa por haber sido vencida, se arroja 
desde la elevada peña donde estaba posada y muere aplastada contra 
el fondo del abismo. 


Los tebanos aclaman al forastero que los ha salvado del monstruo, y al 
cabo de pocos días, al saberse que Layo ha sido asesinado, proclaman 
a Edipo rey de Tebas y esposo de Yocasta. Siguen unos años de paz, 
durante los cuales, el hombre y su madre tienen cuatro hijos: Eteocles, 
Polinices, Antígona e Ismene. 


La calma termina cuando una peste asola Tebas y diezma a su 
población. Edipo encomienda a Creonte, hermano de Yocasta, que 
haga un nuevo viaje a Delfos para que Apolo le descubra cómo poner 
fin a la plaga. Creonte transmite la respuesta pocos días después: «La 
peste cesará cuando se encuentre y castigue al asesino de Layo». 
Edipo, que jamás ha sabido a quién mató en el camino a Delfos, 


maldice al asesino y ordena traer a su presencia al adivino ciego y 
vidente Tiresias, para que desentrañe el misterio. 


Ante la renuencia del augur a mostrar sus secretos —gracias a sus 
poderes conoce la terrible verdad, y trata de disuadir a Edipo de 
querer indagarla—, el rey cree que los asesinos de Layo fueron Tiresias 
y Creonte, confabulados para ocupar el trono tebano antes de que 
recayera en él. Yocasta interviene entonces, para expresar su 
desconcierto, que ha mantenido en silencio durante años. Cuenta lo 
que el oráculo le dijo a Layo, y la decisión de matar al hijo que tomó 
el rey, por lo que su muerte a manos de unos bandidos en el camino a 
Delfos, pocos días antes de la llegada de Edipo, mintió por primera vez 
el vaticinio de la Pitonisa. 


Un atisbo de sospecha se abre paso en la mente de Edipo: «¿En el 
camino a Delfos?», pregunta con voz quebrada, «¿cómo era el carruaje 
y quién iba en él?». Tiresias hace un último intento de detener la 
indagación y preservar la ignorancia salvadora, en vano. 


Edipo hace llamar a un sirviente que viajaba con Layo y su heraldo, y 
que pudo huir, que fue quien declaró —el día de la boda de Edipo y 
Yocasta— que los asesinos habían sido unos salteadores. Antes de que 
llegue este hombre ya anciano, comparece en el palacio tebano un 
emisario corintio: comunica la muerte natural de Pólibo, acaecida la 
vigilia, y ruega al rey que asista a sus funerales. Junto con el dolor por 
el fallecimiento del que considera su padre, Edipo siente un alivio 
infinito por no haberlo causado él, en contra de lo avanzado por el 
oráculo. Pero -dice el monarca tebano ante el mensajero- 


todavía queda en pie la segunda amenaza, acostarse con Peribea, un 
incesto que no podría soportar. Es entonces cuando el corintio, 
creyendo calmar la ansiedad de Edipo, lo precipita en temores aún 
más angustiosos: no hay peligro de que el vaticinio se cumpla, porque 
él no es hijo natural de Pólibo y Peribea, quienes lo adoptaron cuando 


no era más que un recién nacido, algo que se mantuvo en secreto 
salvo para él mismo, que es el hombre de confianza de la corona. Ante 
el desconcierto del emisario, Edipo no muestra sosiego, sino que se 
hunde aún más en el estupor, porque oscuramente intuye (sabe) ya 
quién era su padre y quién es su madre, su esposa, la madre de sus 
hijos. La certeza se remacha al llegar el sirviente anciano, que a la 
pregunta insistente de quién mató a Layo responde que fue Edipo, allí 
presente, y que no se atrevió a decirlo porque toda la ciudad se 
disponía a celebrar su boda con Yocasta. Añade entonces que fue a él 
a quien Layo mandó que abandonara al recién nacido en el monte en 


invierno, para que allí muriera, y que el niño tenía los tobillos 
perforados y los pies hinchados a causa de ello. 


Sin mediar palabra, Yocasta se retira corriendo a su aposento, cuyas 
puertas atranca por dentro. Edipo y los demás presentes tardan un 
momento, que se hace eterno, en salir del profundo pozo del 
desconcierto. El rey maldice a Eteocles y Polinices, sus hijos y 
hermanos, y la relación aberrante que tiene con ellos. Después corre 
hacia la cámara que creía nupcial y ahora resulta de horrible incesto. 
Grita el nombre de su madre-esposa sin obtener respuesta del otro 
lado de la puerta, y después de embestirla repetidas veces con el 
hombro, logra reventar sus hojas. Yocasta se ha ahorcado de una viga 
y su cuerpo está suspendido en el aire, inerte. Edipo se acerca llorando 
a él, toma un prendedor del peplo y se lo clava en ambos ojos, para 
quedar ciego y no tener que ver más el mundo. Con las cuencas vacías 
y el rostro ensangrentado, anda a tientas por el palacio, como un 
espectro o una sombra del Hades. Nadie osa acercársele, salvo su hija 
Antígona, que llena de compasión y amor filial lo toma por el brazo y 
lo guía al exterior del edificio. Allí, en las calles cubiertas de animales 
y humanos muertos por la epidemia que Edipo no puede ver, se 
acumulan los expectantes para presenciar la desgracia del rey. Se dan 
cuenta de que no caen muertos como antes: la peste ha terminado. 


Antígona y Edipo se alejan por las calles de Tebas hasta llegar a la 
puerta de las murallas, y salen por ella despacio, sin que nadie los 
detenga o los acompañe, ni los llame por su nombre. Durante años, 
Edipo y su hija-hermana errarán por tierras extrañas, mendigando el 
pan por los caminos, convertidos en extranjeros del mundo. 


Terminan por llegar a Colono, en el Ática, muy cerca de Atenas, donde 
el anciano, agotado de sufrimiento, se dispone a morir en un santuario 
dedicado a las Euménides, o Erinias, divinidades femeninas que 
persiguen y castigan los crímenes. Antes de que expire lo visita 
Ismene, su hija pequeña, que le cuenta que los dos hijos, Eteocles y 
Polinices, están enzarzados en una disputa por sucederle en el trono, y 
que después de tanto tiempo de no acercársele, ignorándolo como a 
un apestado, el segundo irá a verlo porque el oráculo le ha revelado 
que vencerá si cuenta con su apoyo. Además, Creonte desea darle 
sepultura en Tebas, pues se ha anunciado también que la tierra que 


albergue la tumba de Edipo gozará del favor de los dioses. Edipo 
maldice de nuevo a los hermanos y los rechaza por su descarado 
egoísmo, pero es hecho preso junto con sus hijas por los soldados de 
Creonte, que se los habrían llevado a Tebas de no ser por la oportuna 
aparición de Teseo, rey de Atenas. Huidos todos los tebanos, Edipo 


descansará en el Ática, donde se le ha ofrecido la bondad y el amparo 
que todos los demás, salvo sus hijas, le han denegado. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


Edipo rey, de Sófocles, es la más conocida y admirada de todas las 
tragedias griegas, junto con Antígona, y ha fijado la historia de un 
personaje extraído de la mitología arcaica, del siglo VIII a. C. La obra 
es de una fuerza asombrosa, tiene una contundencia que no deja un 
instante de respiro al espectador o al lector. En su tratamiento de 
grandes temas universales —la lucha de los humanos con fuerzas que 
los trascienden, el riesgo de ahondar el conocimiento de la propia 
existencia...- no ha perdido un ápice de fuerza en los últimos 
veintiséis siglos y sigue impresionándonos por su perfección artística y 
conmoviéndonos por su intensidad dramática. El gran poeta y crítico 
romántico inglés Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) sostuvo que 
poseía uno de los tres argumentos perfectos de toda la literatura 
mundial, y Aristóteles, en su Poética, lo considera la obra que más 
perfectamente expresa su concepción de tragedia; en la era 
contemporánea se la ha juzgado la obra maestra de la tragedia griega 
por su perfecta revelación del desdichado destino del hombre. Se 
comparta o no el entusiasmo de estas valoraciones, cualquier lector o 
espectador que haya tenido acceso a esta historia la conserva en su 
bagaje de experiencias artísticas inolvidables. 


La gran riqueza temática de Edipo rey, y la maestría inagotable con 
que está tratada, abarca muchas de las grandes cuestiones de la 
existencia según los griegos, que en gran parte lo siguen siendo para 
nosotros. Sófocles era un poeta muy filosófico, sin duda el que más 
entre los tragediógrafos griegos, y pone en primer plano de sus obras 
los análisis de grandes conceptos que rigen la vida de los individuos y 
la sociedad, así como la reflexión sobre ella. En la lectura atenta se 
hace patente que su intención en Edipo rey, en buena medida, era 
influir en el modo de pensar de sus conciudadanos, tanto como 
sacudirlos emotivamente. 


Gustave Moreau, Edipo y la Esfinge, óleo sobre lienzo, 1864. 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York. | CC BY-SA CCO 


El primero de los temas es la lucha del individuo frente a las fuerzas 
sobrehumanas que determinan lo que le sucede, que los griegos 
llamaban Destino y que en su cultura se expresaba a través de 
oráculos (mensajes de los dioses transmitidos por una sacerdotisa) o 
presagios: a Layo se le advierte que su hijo lo matará, a Edipo que él 
matará a su padre y cometerá incesto con su madre, y ninguno de los 
dos, por mucho que se esfuerce en sustraerse a la fatalidad, logra 
evitar el cumplimiento de lo que se le ha vaticinado. Toda la mitología 
griega trata repetidamente el tema de la imposición del Destino, una 
fuerza superior incluso a la voluntad de los dioses, pero acaso sea 
Edipo rey la obra que lo aborda más genialmente. La inexorabilidad 
del Destino, o predestinación, podría llevarnos a preguntarnos si 
queda espacio para el libre albedrío o libertad de Edipo: si todo tiene 
que suceder inevitablemente, parecería que el hombre es impotente y 
que, por tanto, carece de responsabilidad ética. Pero la concepción 
griega es más 


compleja y profunda que este planteamiento simple, y reserva muchos 
resquicios de acción libre para el ser humano: cómo afronta lo que le 
sobreviene, por ejemplo, con dignidad o vileza. Por otra parte, vemos 
que Edipo toma decisiones libres: no volver a Corinto cuando cree que 
Pólibo y Mérope son sus padres, enfrentarse con Layo y sus sirvientes, 
enviar a Creonte a Delfos para consultar el oráculo, iniciar la 
investigación sobre el asesinato del anterior rey. Estas decisiones son 
suyas, ningún oráculo las ha pronosticado. Sófocles presenta, pues, 
una pugna entre la fatalidad y la libertad que requiere la participación 
activa del espectador, porque no es un mensaje unívoco de conclusión 
transparente. 


Un segundo tema, muy evidente, es el de la prohibición de las 
relaciones incestuosas, un tabú imperante en todo tipo de sociedades 
primitivas y modernas. La boda de Edipo con su madre biológica, 
Yocasta, y el engendramiento de cuatro hijos con ella violan todos los 
tabús fundamentales sobre las relaciones sexuales intrafamiliares. No 
hay obra destacada en la literatura occidental que haya abordado tan 
brutalmente este asunto como el Edipo de Sófocles; solo la 
atormentada relación de Hamlet con su madre, Gertrudis, puede 
sugerir un tratamiento análogo del tema. El famoso «complejo de 
Edipo» acuñado por Sigmund Freud, el fundador del psicoanálisis, 
acerca de la atracción del niño hacia su madre en la aparición de la 
sexualidad durante la niñez temprana y el instinto agresivo hacia el 
padre, así como la posterior represión traumática de las pulsiones 


incestuosas y parricidas, se basa por completo en esta tragedia. Freud 
expuso esta intuición en su obra La interpretación de los sueños, y fue 
uno de sus primeros argumentos sobre la dimensión inconsciente del 
psiquismo humano. 


Sófocles examina también los peligros implícitos en la decisión de 
atreverse a saber, a investigar, a descubrir. Cuando Creonte regresa de 
Delfos con el mensaje de que para poner fin a la peste hay que 
averiguar quién mató al rey Layo, Edipo asume esta tarea y persevera 
en su indagación hasta las últimas consecuencias, pese a que sus 
allegados — 


su madre-esposa Yocasta, su cuñado Creonte— tratan de disuadirlo 
cuando empiezan a sospechar la verdad espantosa del parricidio. 
Edipo, igual que Sócrates, hace suyo el lema inscrito en el templo de 
Apolo en Delfos, «conócete a ti mismo», por mucho dolor que pueda 
causarle. 


Pero a pesar de la gran relevancia de los temas que hemos apuntado, y 
de otros que todavía podríamos señalar —el gran poder de los dioses 
expresado en el don profético de Apolo, la limitación de la capacidad 
de comprensión humana, el conflicto entre el Estado y el individuo-, 
tal vez lo que Edipo rey plantea con más profunda y conmovedora 
intensidad es el sufrimiento inherente a la vida. Al concluir la lectura 
o la visión o audición de la tragedia, nos sentimos desamparados en 
nuestra soledad cósmica bajo los insondables espacios infinitos, 
experimentamos que la existencia 


humana está destinada al dolor y que solo breves lapsos de olvido nos 
despistan de esta certeza. El ser humano está desnudo y desvalido, 
carece de recursos para protegerse a pesar de las grandes 
construcciones militares con que ha tratado de convencerse de lo 
contrario. Como en El rey Lear shakesperiano, el sobrecogimiento ante 
la aflicción no admite paliativos, es completo. Incluso si no se ha 
hecho el mal deliberadamente o no se tiene consciencia de haberlo 
hecho, el castigo cósmico cae irremediablemente tarde o temprano 
sobre el individuo dejado de la mano de dios. Entonces lo que cuenta 
es la resistencia bajo el abrumador peso de la verdad. También el rey 
Lear, como Edipo, debe perder el sentido de la vista para alcanzar una 
visión profunda de la naturaleza humana, sin dejarse distraer por las 
apariencias amables de la cultura y la sociedad. 


FUENTES CLÁSICAS 


La historia de Edipo pertenece a uno de los dos principales ciclos de la 
mitología griega, el de Tebas (el otro es el de Troya, desarrollado en la 
Ilíada, la Odisea y varios poemas que lamentablemente no han llegado 
hasta nosotros, y que relata los diez años de la guerra en el Asia 
Menor y el regreso de los guerreros aqueos a Grecia). El ciclo tebano 
consiste en un conjunto de tres poemas de la época arcaica griega 
(entre los siglos VIII y VII a. C.) y narra los hechos del linaje del rey 
Edipo, así como los enfrentamientos entre los tebanos y los argivos. 
Ninguno de los poemas ha sobrevivido, y de ellos solo conocemos los 
títulos: Edipodia, Tebaida y Epígonos, así como brevísimas sinopsis 
contenidas en obras posteriores. Sobre este fondo mitológico arcaico 
básicamente desconocido para nosotros se construyeron las tramas de 
algunas grandes tragedias de los autores áticos: Los siete contra Tebas 
de Esquilo, Las suplicantes y Las fenicias de Eurípides y —-lo que más nos 
interesa aquí- Edipo rey, Edipo en Colono y Antígona de Sófocles. 


Jean Auguste Dominique Ingres, Edipo y la esfinge, óleo sobre lienzo, 
1808. Museo del Louvre, París. 


La historicidad de los episodios narrados en los tres poemas arcaicos 
es muy controvertida. Los restos aportados por la arqueología sugieren 
(no de un modo concluyente) que la primera ciudadela de Tebas, una 
ciudad principal en la era micénica dotada de altas murallas 
defensivas, fue destruida en combates militares que podrían haber 
sido reflejados en los poemas. 


Brevemente, las obras del ciclo tebano arcaico, transmitido por los 
escasos fragmentos que se han conservado de ellos y por referencias 
posteriores, son las siguientes: En la Edipodia, Edipo es abandonado de 
niño por sus padres Layo, rey de Tebas, y Epicasta (que más tarde 
pasará a llamarse Yocasta) por motivos no determinados, pero 
sobrevive y es adoptado por los reyes de Corinto, Pólibo y Peribea 
(más adelante Mérope). Layo viola a Crisipo, hijo de Pélope, rey en el 
Peloponeso, un crimen que causa el suicidio del muchacho y la 
maldición de Pélope contra el linaje de Layo (aunque hay que indicar 
que según algunos estudiosos este episodio es un añadido muy 
posterior de Eurípides y no se encuentra en los poemas antiguos). 
Hera —diosa del matrimonio, tal vez ofendida por el acto de Layo- 
envía a Tebas el azote de la Esfinge, que asola la región. Layo marcha 
a Delfos para consultar el oráculo sobre la posible salvación de su 
reino; en un cruce de caminos entra en disputa con Edipo, quien lo 
mata sin saber que es su padre. Edipo llega a Tebas y derrota a la 
Esfinge, con lo que se le concede en agradecimiento casarse con 
Epicasta, la reina que ha quedado viuda, su 


madre aunque ella lo ignora. La reina acaba descubriendo el incesto, y 
se suicida después de maldecir a su hijo. En un matrimonio posterior, 
Edipo tiene cuatro hijos, y acaba muriendo en Tebas. 


La Tebaida describe el cerco de los guerreros argivos a Tebas a raíz de 
la doble maldición que Edipo lanza contra sus hijos Polinices y 
Eteocles, por motivos inciertos (tal vez por haberle recordado el 
primero el parricidio que cometió). La primera les impone una guerra 
fratricida; la segunda, que se maten el uno al otro. En la guerra entre 
los dos, Polinices -que ha sido traicionado por Eteocles- consigue el 
apoyo del rey de Argos para cercar Tebas. 


Por último, en un brumoso poema titulado Epígonos, se narra una 
segunda expedición de los argivos, a cargo de los hijos de los 
capitanes de la primera. En este segundo ataque los asaltantes 
consiguen su objetivo de someter la ciudad. 


En un poema perteneciente al ciclo troyano, la Odisea, encontramos la 
referencia más antigua al mito de Edipo: es en el canto XI, en el que 


Odiseo/Ulises desciende al Inframundo para hablar con el espectro del 
adivino Tiresias y saber de él el modo de llegar a Ítaca. En este 
descenso encuentra al alma de Yocasta (llamada Epicasta en el 
poema), lo que ocasiona que se nos cuente la terrible historia del 
linaje tebano, con el parricidio, el incesto y el suicidio de la madre/ 
esposa. En esta versión Edipo no ha abdicado al desvelar la verdad 
sobre sí mismo y la familia. 


Esquilo, poeta trágico contemporáneo de Sófocles pero mayor que él, 
escribió una trilogía sobre la casa real tebana, de la que solo 
conservamos Los siete contra Tebas, sobre la muerte de los hijos/ 
hermanos de Edipo, Eteocles y Polinices en la disputa por el reino, 
pero que incluía también las tragedias Layo y Edipo, que se han 
perdido por completo. 


El mito de Edipo que conocemos hoy está basado en las dos tragedias 
de Sófocles ya mencionadas, Edipo rey y Edipo en Colono, sobre todo en 
la primera. Sófocles (Colono, aldea cercana a Atenas, 496 a. C.-Atenas 
c. 406 a. C.) es el tragediógrafo central de los tres grandes áticos (los 
otros son Esquilo y Eurípides), y Edipo rey (junto con Antígona) es la 
obra maestra no solo de sus siete tragedias que se han conservado 
completas, sino según muchos de toda la tragedia griega. Ahora bien, 
si tenemos en cuenta que en la Antigiiedad se le atribuían más de 
ciento veinte, no podemos más que deplorar que solo conozcamos 
siete. Nos queda el consuelo de saber que Edipo rey era la más 
apreciada de todas las tragedias por un crítico y teórico tan capaz 
como Aristóteles, con lo que tenemos la certeza de poder admirar el 
genio dramático del autor en su máxima expresión. La exigua 
proporción de obras de Sófocles conservadas respecto a las que se 


le atribuían (7 completas y 3 fragmentarias de más de 120) es inferior 
a la proporción de las de Esquilo (7 de 79) y de Eurípides (18 de 92). 


Edipo (a la derecha), la Esfinge y Hermes (a la izquierda), estammo 
ático de figuras rojas, c. 440 a. C. Museo del Louvre, París. 


Por algunos elementos del texto, los estudiosos apuntan que Edipo rey 
pudo ser estrenada hacia el 429 a. C. El principal argumento 
extratextual es que en el año 430 


Atenas padeció una peste devastadora, que puede ser evocada en la 
que contiene la obra. Su título original era simplemente Edipo, y 
Aristóteles la cita con él en su Poética. 


Es probable que pasara a titularse Edipo rey (o tirano) para marcar 
bien la diferencia con la otra tragedia, escrita por Sófocles en las 
postrimerías de su vida, Edipo en Colono. 


Conviene indicar que la palabra tirano que figuraba en el título 
antiguo (en vez de rey) carecía en el lenguaje griego de las 
connotaciones de déspota y que tiene hoy. Estas dos obras, junto con 


Antígona, forman la trilogía que Sófocles dedicó al linaje tebano. 


Entre los datos más o menos fiables acerca de la vida de Sófocles cabe 
mencionar que nació en Colono, pueblo cercano a Atenas (en el que 
sitúa, según hemos visto, la acción de su segunda tragedia 
protagonizada por Edipo), en el seno de una familia acomodada que 
obtenía sus ingresos con la fabricación de armas. Era aficionado a los 
ejercicios gimnásticos, a la música y a la danza, y tocaba la lira. Tuvo 
un hijo con su primera 


mujer, el cual se dedicó también a escribir tragedias, y otro con la 
segunda, igualmente tragediógrafo; es posible que tuviera más 
descendientes. Desempeñó cargos públicos de relieve, como el de 
administrador del tesoro de la Liga de Delos y el de estratego en 
diversas batallas. Al parecer no brilló demasiado ni como militar ni 
como político. 


Dio gloria permanente a Atenas como dramaturgo. Representaba sus 
obras en las festividades llamadas Dionisias, que se celebraban dos 
veces al año, en invierno y en primavera. Las de primavera, llamadas 
Dionisias Urbanas, eran las más importantes, duraban cinco días y 
tenían como plato principal el estreno de obras trágicas en el teatro de 
Dioniso, situado en la vertiente sur de la Acrópolis de Atenas. A esta 
competición concurrían tres autores elegidos entre muchos más, y las 
tres compañías que representaban sus obras. Cada uno de los tres 


poetas ofrecía una tetralogía, formada por tres tragedias y una pieza 
más liviana. Cada tetralogía era escenificada a lo largo de un día. 
Sófocles se presentó a treinta Dionisias, y obtuvo la victoria en una 
veintena de ellas. Curiosamente, la tetralogía que contenía la tragedia 
de Edipo (de la que no nos ha llegado ninguna otra) no venció, sino 
que se tuvo que conformar con el segundo premio, por detrás de la 
presentada por Filocles, un sobrino de Esquilo. 


Dibujo del teatro de Dioniso en Atenas en época romana, incluido en 
una enciclopedia alemana de 1891. 


La tragedia, según la entendían los griegos, presentaba la caída de un 
personaje destacado. Estaba protagonizada por los mismos personajes 
míticos del género épico, pero dándoles un tratamiento muy distinto, 
mostrando sus acciones en escena y 


dotándolos de profundidad psicológica. En el caso de Edipo, Sófocles 
tomó un personaje con abundantes elementos del cuento popular — 
nacimiento de un niño portador de desgracias, conquista de la reina 
(en vez de la princesa) y del trono gracias a la victoria sobre un 
monstruo temible- y le dio categoría trágica. 


Después de los trágicos áticos, el mito de Edipo sería retomado en el 
mundo romano por un joven Julio César (en una obra que su sucesor 
Augusto se encargó de que no viera la luz, según refiere el historiador 
Suetonio) y por el filósofo y dramaturgo Lucio Anneo Séneca, que 
compuso una obra en latín no pensada para la representación escénica 
(a diferencia de la obra de Sófocles), sino para la recitación, si bien 
desde el Renacimiento se ha llevado a las tablas varias veces. El 
poema del autor latino es más oscuro, violento y explícito si cabe que 
el griego, con un Edipo aún más atormentado y que tal vez mata a 
Yocasta (es incierto si se trata de un suicidio o de un asesinato). 


VARIANTES DEL MITO 


Un mito proveniente de un ciclo de poemas arcaico y retomado por 
tantos autores clásicos y modernos no puede dejar de presentar 
muchas variaciones. Mencionemos las principales. 


La madre/esposa de Edipo se llama Epicasta en la Odisea, y Yocasta en 
la tragedia de Sófocles. Antes del poema homérico se la había llamado 
Eurigania, Eurinasa y Astimedusa, y se le habían asignado diversos 
padres, para incluirla en linajes diferentes. 


Existen dos versiones principales del abandono de Edipo recién 
nacido: en una, es arrojado al mar dentro de una canasta desde la 
costa septentrional del Peloponeso; en otra (la que se ha acabado 
imponiendo) es expuesto en el monte Citerón, cerca de Tebas. 


Pólibo es considerado unas veces rey de Corinto, otras de Sición, 
Antedón o Platea. 


Edipo puede abandonar el reino de Corinto para ir en busca de unos 
caballos robados y encontrar en esta búsqueda a su padre, Layo (esta 
es la versión más antigua). 


Los poetas trágicos posteriores crearon un motivo menos casual y 
simple al introducir la figura de un hombre ebrio que revela en un 
banquete a Edipo que no es hijo natural de los reyes. 


El encuentro de Edipo con Layo tiene lugar en Lafistión, en el camino 
de Orcómeno (a donde se dirige el joven en busca de los caballos) o 
bien en la encrucijada 


de Potnias, o bien en la región de la Fócide, en la confluencia de los 
caminos de Dáulide, Tebas y Delfos. 


La pregunta de la Esfinge puede ser la más conocida sobre el animal 
que anda sobre tres, dos y cuatro patas según sea la mañana, el 
mediodía o el atardecer (la respuesta es el hombre), o bien la menos 
conocida: «Son dos hermanas, una de las cuales engendra a la otra y, a 
su vez, es engendrada por la primera», a la que la respuesta es «el día 
y la noche» (en griego, la palabra correspondiente a día era femenina). 


Después de que Edipo responda su acertijo, la Esfinge puede morir 
arrojándose al vacío desde un precipicio o siendo arrojada por Edipo, 
o bien puede salir volando y posarse ante las pirámides de Giza, en 
Egipto. 


En algunas versiones, tras sacarse los ojos con la fíbula del peplo de 
Yocasta, Edipo huye o es exiliado de Tebas; en otras es encerrado por 
sus hijos en una dependencia del palacio; en otras sigue reinando en 
Tebas durante un tiempo. 


PERSONAJES 


Tebas 


Edipo: El protagonista central de la tragedia, cuyo nombre significa 
“de pies hinchados” 


(por la tumefacción que le causan los agujeros que se le practican en 
los talones para hacer pasar una correa con que se lo ata a un bastón 
de pequeño), es llamado irónicamente Hijo de la Fortuna. Ha conocido 
la felicidad y la plenitud como rey de Tebas, título conferido junto con 
la mano de Yocasta por haber librado a la ciudad del castigo de la 
monstruosa Esfinge. La llegada de una peste y la necesidad de ponerle 
fin lo llevan a consultar, a través de su cuñado Creonte, el oráculo de 
Delfos para averiguar cómo librarse de ella. Asume la obligación de 
descubrir al asesino de Layo, el rey anterior, e indaga resueltamente 
las circunstancias que rodearon al crimen, incluso cuando ya todos los 
demás ven que esta pesquisa conduce a su propia acusación como 
parricida e incestuoso inconsciente. Es un hombre valiente y justo 
castigado por el Destino a causa de un crimen cometido por su padre, 
Layo, y una impiedad de su abuelo, Lábdaco. 


Yocasta: La madre/esposa de Edipo, mujer primero de Layo, y después 
del hijo que tuvo con este. Asiente a sacrificar a su primogénito 
cuando el oráculo advierte a Layo que su hijo lo matará. Después se 
casa inconscientemente con su hijo y tiene con él 


cuatro descendientes (hijos y hermanos de él). Comprende antes que 
Edipo que en su hogar se han cometido los horribles crímenes del 
parricidio y el incesto, y le pide que no siga investigando. Horrorizada 
ante la continuación de la pesquisa, decide ahorcarse. 


Alexandre Cabanel, Edipo se separa de Yocasta, 1843. 


Layo: El padre de Edipo no aparece físicamente en la tragedia 
sofoclea, y solo lo conocemos por las alusiones de los demás 
personajes. Sabemos de él —a través del mito, no de la tragedia- que 
de joven violó a Crisipo, hijo del rey Pélope, con lo que causó el 
suicidio del niño, avergonzado, y la maldición del padre contra toda 
su familia. Esta maldición está en el origen de las desgracias que le 
sobrevendrán a él y a su hijo. 


Propicia su propio asesinato al insultar a Edipo en un cruce de 
caminos. Por todas las referencias, nos lo representamos como un 
hombre cruel, impulsivo y autoritario. Es hijo del rey tebano Lábdaco, 
que ya ofendió gravemente a los dioses al negarse a llevar a cabo unos 
ritos que le exigía Dioniso. 


Creonte: Hermano de Yocasta y, por tanto, tío y cuñado de Edipo. Por 


orden de este viaja a Delfos para consultar al oráculo el modo de 
poner fin a la epidemia que asola la ciudad. Edipo lo acusa 
injustamente de haber preparado con Tiresias una conjura para 
destronarlo. Después de conocerse el parricidio y el incesto cometidos 
por Edipo y 


marchar este al exilio, y de matarse entre ellos los dos hijos de este 
(Eteocles y Polinices), ocupa el trono que ya había sido suyo a la 
muerte de Layo. 


Tiresias: Es el adivino ciego de Tebas. En su condición, conoce toda la 
trágica historia de la familia de Edipo, que se resiste a revelar hasta 
que el rey lo somete a un interrogatorio muy agresivo. Hay dos mitos 
en cuanto a su ceguera: uno en el que pierde la vista por el castigo de 
Palas Atenea por haberla visto accidentalmente desnuda, aunque 
como compensación la diosa le concede el don profético; y otro en el 
que —tras pasar una época convertido al sexo femenino- se encuentra 
involucrado en una disputa entre Zeus y su esposa Hera sobre cuál de 
los dos sexos obtiene más goce en el acto sexual, riña en la que la 
diosa le arrebata la vista y el dios le concede la visión profética. Le 
otorga también una gran longevidad, equivalente a siete generaciones 
humanas. Tiene una hija, la adivina Manto, que a su vez dará a luz a 
Mopso, así mismo adivino. Tiresias tiene un papel relevante en la 
Odisea, pues Odiseo/Ulises desciende al Hades para preguntarle por el 
modo de volver a su patria, Ítaca. 


Antígona: Hija y hermana de Edipo, apenas tiene presencia en Edipo 
rey, pero es un personaje principal en Edipo en Colono, y acabará 
siendo la gran protagonista de la tercera tragedia tebana de Sófocles, 
la que lleva su nombre. Es la hija más fiel del soberano destronado, 
con el que marcha al destierro cuando este ya se ha quitado la vista y 
deambula como un mendigo pidiendo pedazos de pan por los caminos. 
Juntos llegan a Colono, en el Ática, donde Edipo muere. 


Antígona e Ismene, Ebenezer Cobham, ilustración de libro, 1892. 


Ismene: Hermana de Antígona, Polinices y Eteocles, y fruto como ellos 
del incesto de Edipo con Yocasta. Apoya fielmente al padre y a la 
hermana en su exilio ático. 


Polinices y Eteocles: Los dos hijos varones de Edipo someten a su 
padre/hermano a un trato vejatorio. Por eso este los maldice, y 
pronostica que se matarán mutuamente, como ocurrirá en Antígona. 


Corinto 


Mensajero corintio: Es un oportunista que se apresura a anunciar la 
muerte del rey Pólibo en Tebas creyendo que su primicia será 
recompensada. No hace más que precipitar la catástrofe familiar. 


Pólibo y Mérope: Reyes de Corinto y padres adoptivos de Edipo. No 
tienen presencia en la trilogía sofoclea, solo sabemos de ellos por las 
referencias de Edipo. Al morir Pólibo, se hace patente que no era su 
padre natural. 


MÚSICA 


La obra musical más célebre basada en el mito de Edipo es la ópera- 
oratorio Edipo rey, con música de Igor Stravinsky, libreto en latín de 
Jean Cocteau y narración en la lengua del público de cada país donde 
se representa, estrenada en París en 1927. El gran compositor 
vanguardista deseaba recuperar aquella historia bien conocida por el 
público para poder concentrarse en su dramatización. Encargó el 
libreto al poeta Jean Cocteau, de quien apreciaba mucho su 
adaptación de Antígona, y una vez completado el texto en francés lo 
dio a traducir al latín a un sacerdote jesuita. Es una composición para 
orquesta, narrador, solistas y coro masculino. 


LITERATURA 


Una historia tan impresionante como la de la casa de Edipo no podía 
dejar de ser recreada por los autores modernos y contemporáneos. En 
especial, muchos autores destacados franceses han explorado las 
posibilidades que contenía este mito de permanente vigencia. 


El ilustrado dieciochesco Voltaire, que aspiraba a pasar a la historia 
como gran dramaturgo y ha quedado en cambio como influyente 
philosophe adalid de la tolerancia, estrenó en 1718 un Edipo que no 
aporta grandes novedades a la obra sofoclea, y se limita a adaptarla a 
la lengua francesa moderna. Voltaire escribió la pieza estando preso 
en la Bastilla por haberse burlado de la promiscuidad sexual de una 
aristócrata, y su drama — 


a cuya representación asistió la dama en cuestión— podría ser una 
alusión muy poco velada a sus relaciones sexuales con su padre. 


El escritor y filósofo Voltaire (1694-1778) escribió una versión 
moderna de Edipo. 


André Gide publicó en 1931 (y vio estrenada al año siguiente) la 
tragedia en tres actos O£dipe, en la que desacraliza el tema y confiere 
una gran hondura psicológica a los personajes, al tiempo que dota a la 


obra de más verosimilitud para un espectador moderno. Gide 
abandona el terreno de la religiosidad sofoclea y pasa al de un 
humanismo ateo: plantea una rebelión del hombre en busca de su 
perfección moral, expresada en el rechazo del poder del adivino 
Tiresias. 


CINE 


La impactante historia de Edipo ha sido llevada varias veces a la gran 
pantalla. En 1957 


se estrenó una versión dirigida por Tyrone Guthrie, con actores que 
llevaban el rostro oculto tras una máscara, tal y como se hacía en el 
teatro griego. En 1968, Philip Saville dirigió otra adaptación en la 
misma Grecia y contó con un magnífico elenco de actores: Christopher 
Plummer en el papel de Edipo, Lilli Palmer como Yocasta, Orson 
Welles como Tiresias y Donald Sutherland como líder del coro. Este 
film incluye el asesinato de Layo, y muestra a Edipo y Yocasta en la 
cama. 


La adaptación más interesante es la que rodó en 1967 Pier Paolo 
Pasolini, Edipo re (traducida como Edipo, hijo de la fortuna, o Edipo 
rey), protagonizada por Silvana Mangano y Franco Citti, con 
interrelaciones entre el mundo griego antiguo y la Italia 
contemporánea del director. A Pasolini le atraía mucho la mitología 
griega, y dos años más tarde estrenaría una revisión de Medea, 
protagonizada por la diva Maria Callas. 


AN 


ANTÍGONA 
Desobediencia a la tiranía 


La comprensión de la tragedia de Antígona requiere conocer 
previamente el mito de Edipo. A la muerte de este en Colono, en el 
Ática, Antígona, que lo ha acompañado en sus años de destierro, 
regresa a Tebas, en Beocia, donde vive con su hermana Ismene. 


La ciudad está lejos de la paz. Creonte, hermano de Yocasta, tío y 
cuñado de Edipo, ha tomado el poder. Pero es grande la disputa 
sucesoria, hasta que Eteocles y Polinices, los hijos- hermanos de Edipo, 
acuerdan turnarse el trono, alternándose en él cada año. Pero Eteocles, 
que ha sido el primero en ostentarlo, se niega a cederlo al agotarse su 


turno y expulsa de Tebas a Polinices, acusándolo de incapacidad para 
el mando. 


Polinices viaja a Colono para solicitar el apoyo de Edipo, quien lo 
maldice por el trato humillante que le ha dado -igual que Eteocles— y 
vaticina que ambos hermanos se darán muerte mutuamente y, por 
tanto, que ninguno de los dos reinará más allá del conflicto. 


Polinices marcha entonces a la ciudad de Argos, en busca de apoyo del 
rey Adrasto, quien, acatando un nuevo pronunciamiento del oráculo 
de Delfos, le ofrece la mano de una de sus dos hijas y le proporciona 
ayuda militar para conseguir el trono de Tebas. 


Siete paladines, entre los que se cuentan los propios Polinices y 
Adrastro, marchan sobre Tebas. Ya ante sus murallas, los siete envían 
un emisario a parlamentar con Eteocles y solicitarle que ceda 
pacíficamente el trono a su hermano. Al producirse el previsible 
rechazo, uno de los generales asaltantes derrota a un gran número de 
soldados tebanos, con lo que la ciudad queda muy debilitada. Pero 
contra todo pronóstico, los defensores logran rehacerse y se llega a 
unas tablas. 


Es entonces cuando Polinices, para evitar un baño de sangre mayor, 
propone enfrentarse él solo a Eteocles. En el duelo singular, ambos se 
atraviesan al mismo 


tiempo con la espada y mueren, con lo que se cumple el vaticinio de 
Edipo según el cual ambos perecerán por la mano del otro. 


Creonte asume el mando del ejército tebano y logra una esforzada 
victoria que lo lleva a ocupar de nuevo el trono. Su primera decisión 
es decretar grandes honras fúnebres para Eteocles, defensor de Tebas 
frente a los atacantes, y declarar traidores a Polinices y sus seguidores, 
con lo que prohíbe que se dé sepultura a sus cadáveres caídos en la 
explanada de Tebas. Para reforzar esta medida, anuncia que se 
castigará con la muerte a quien intente violar la prohibición. 


La compasiva Antígona no puede soportar la idea de que su hermano 
Polinices sea devorado por los perros y las aves de rapiña, tanto 
porque el cuerpo quedará desfigurado como porque, sin recibir el 
entierro debido, su sombra no podrá cruzar el río Aqueronte en el 
Hades ni obtener descanso. Antígona siente como un deber sagrado, 
superior a las meras leyes humanas, ofrecer las ceremonias a los 
muertos. Por eso sale a escondidas de Tebas por la noche, con la 
intención de honrar a su hermano. 


Efectúa el acto simbólico de dejar caer un puñado de polvo sobre su 
cuerpo, un rito que equivale simbólicamente a las exequias completas, 
con lo que salva a Polinices de la ignominia que le reservaba el nuevo 
rey. 


Pero no logra burlar a los soldados de Creonte, que la sorprenden 
infringiendo la prohibición. El rey percibe, además de la oportunidad 
de demostrar su poder ante todos, una ocasión idónea para deshacerse 
de una potencial rival por el poder, en tanto que hija de Edipo. 
Ordena que la joven sea encerrada viva en la tumba de los 
descendientes de Lábdaco. En su encierro en la cripta, Antígona decide 
ahorcarse, como ya hizo su madre, Yocasta, al descubrir sus años de 
incesto con Edipo. Creonte ignora que su hijo, Hemón, está 
secretamente comprometido con Antígona. El joven no puede soportar 
la visión de la muchacha muerta cuando abre el sepulcro para 
rescatarla, y se suicida sobre su cuerpo. A su vez, la esposa de Creonte, 
Eurídice, se clava una espada al conocer la muerte de Hemón. 


El castigo vengativo de Creonte sobre Polinices ha traído la desgracia 
más terrible sobre su propia familia. Demasiado tarde comprende que 
los humanos no pueden desacatar las normas divinas. 


Creonte ha aspirado siempre a la corona de Tebas, y para ello ha 
estado dispuesto a desplazar a todos los descendientes de Lábdaco. Ha 
sido un instrumento del Destino para precipitar la desgracia de la 
familia de Edipo, y la íntegra Antígona ha sido el último y más arduo 
escollo. 


SIGNIFICACIÓN DE LA OBRA EL GRAN ESTUDIOSO DE LA 
CULTURA GEORGE STEINER (1929-2020) SOSTIENE EN SU 
FASCINANTE LIBRO 


ANTÍGONAS: LA TRAVESÍA DE UN MITO UNIVERSAL POR LA 
HISTORIA DE 


OCCIDENTE: «LA ANTÍGONA DE SÓFOCLES (...) ES UNO DE LOS 


HECHOS PERDURABLES Y CANÓNICOS DE LA HISTORIA DE 
NUESTRA CONCIENCIA FILOSÓFICA, LITERARIA Y POLÍTICA». EN 
EFECTO, LA INFLUENCIA DE ESTE MITO EN LO QUE 
ENTENDEMOS POR CULTURA OCCIDENTAL RESULTA DE UNA 
PROFUNDIDAD Y UNA PERMANENCIA ASOMBROSAS. DEL 
PUÑADO DE MITOS GRIEGOS QUE HAN 


CONFIGURADO BUENA PARTE DE NUESTRA CULTURA - 
PROMETEO, ODISEO/ULISES, ORFEO, EDIPO, TESEO, MEDEA-, EL 


DE ANTÍGONA ES 


SINGULAR Y DIFERENTE, PORQUE ES EL QUE MÁS 
DECIDIDAMENTE 


PLANTEA LA CUESTIÓN DEL DEBER MORAL. EN LOS OTROS 
MITOS 


MENCIONADOS NOS FASCINA LA CAPACIDAD DE AHONDAR EN 
LAS 


PROFUNDIDADES DEL ESPÍRITU HUMANO, YA SEA DESDE LA 


PERSPECTIVA PSICOANALÍTICA DE SIGMUND FREUD O DESDE LA 
TEORÍA DE LOS ARQUETIPOS CREADA POR CARL GUSTAV JUNG, 
UNA CLARIVIDENCIA DE LOS ESTRATOS MÁS OCULTOS DEL SER 
QUE HACE 


QUE NOS RECONOZCAMOS EN LO MÁS FUNDAMENTAL DE ESTOS 
PERSONAJES SURGIDOS HACE CERCA DE TRES MIL AÑOS. EL 


ATRACTIVO FUNDAMENTAL DE ANTÍGONA ES MOSTRAR POR 
PRIMERA 


VEZ EN LA MITOLOGÍA Y LA LITERATURA EL DEBER MORAL 
COMO 


FUERZA 


SUPREMA, UNA PASIÓN MÁS PODEROSA QUE LAS 
CONVENIENCIAS SOCIALES O INCLUSO QUE EL INSTINTO DE 


SUPERVIVENCIA. ANTÍGONA OBRA POR UN IMPERATIVO 
CATEGORICO 


ABSOLUTO QUE NO ADMITE RENUNCIAS NI PALIATIVOS, DE 
UNA MANERA QUE LA OBLIGA POR COMPLETO, SIGUIENDO UNA 
MAXIMA QUE PUEDE CONVERTIRSE EN LEY UNIVERSAL: TRATA 
A LA 


HUMANIDAD, EN LA PERSONA DEL OTRO, COMO UN FIN EN SÍ 
MISMO. 


LLEVA AL SER HUMANO A UNA DIMENSIÓN MÁS ALTA QUE LA 
DE LA 


MERA BIOLOGÍA Y LA DE LOS AFECTOS, A UNA ELEVACIÓN QUE 


LO 


DIGNIFICA POR ENCIMA DE LAS OTRAS CRIATURAS. ANTÍGONA, 
SURGIDA DE UN FONDO  MITOLOGICO ANCESTRAL Y 
CONVERTIDA EN 


ALTA LITERATURA POR EL TRAGEDIÓGRAFO ÁTICO SÓFOCLES 
EN EL 


SIGLO V A. C., TAMBIÉN PLANTEA UNA IDEA QUE NO SE 
COMPRENDIO 


BIEN HASTA EL SIGLO XX: LA DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL NO 


VIOLENTA IMPULSADA POR ACTIVISTAS DE LA IMPORTANCIA 
DE 


THOREAU, GANDHI, MARTIN LUTHER KING JR. Y NELSON 
MANDELA, 


ENTRE OTROS, Y CONSISTENTE EN EL DESACATO PÚBLICO DE 
UNA LEY 


CONSIDERADA INJUSTA, CON VISTAS A PRODUCIR CAMBIOS 
SOCIALES. ANTÍGONA SE OPONE A LA FUERZA COERCITIVA DEL 


ESTADO, DEL PODER, CON SU CONCIENCIA MORAL COMO 
ÚNICA ARMA, Y SALE TRIUNFANTE PORQUE DISPONE DE SU 
VIDA Y DE SU 


MUERTE COMO ELLA DECIDE. 


Producción teatral alemana de Antígona, dirigida en 1920 por Max 
Reinhardt. En la imagen, Antígona y el rey Creonte. 


La intensidad emotiva y la riqueza intelectual de Antígona la han 
convertido en la obra de teatro más representada en el mundo, más 
que las de Shakespeare o las de cualquier otro autor. Esta inmensa 
atracción es debida en gran medida a la contundencia de su mensaje 
político y ético, pues en las situaciones más desesperadas de opresión, 
represión y autoritarismo siempre se ofrece como símbolo de la 
dignidad humana. La tragedia ha sido escenificada recientemente, por 
ejemplo, por presos del centro penitenciario de Avignon-Le Pontet, en 
Francia, que descubrieron en ella un alegato en favor de la dignidad 
de toda persona. También la representaron las refugiadas sirias en el 
campo de Shatila, en el Líbano (el director descubrió que varias 
intérpretes habían sufrido el mismo dolor que la protagonista por no 
poder dar sepultura a sus personas amadas). Más alejado en el tiempo, 
pero de modo igualmente significativo, Nelson Mandela, el líder del 
movimiento antiapartheid en Sudáfrica, actuó en una versión de 
Antígona producida en la cárcel de Robben Island, donde estuvo 
encerrado dieciocho años (de un total de veintisiete en prisión) en una 
celda de cinco metros cuadrados, en la que sufrió violencia física y 
verbal de los carceleros y durmió en una esterilla de paja. Todas estas 
personas, y muchas más, han visto reflejadas sus luchas en el mito de 
Antígona. 


El catálogo de dramas, novelas, óperas, ballets, representaciones 
pictóricas y plásticas basadas en Antígona es tan extenso que solo con 
los títulos ocuparía centenares de ejemplares, más que cualquier otra 
obra creada por el espíritu humano. 


«Antígona atiende a Polinices», ilustración aparecida en Die 
Gartenlaube, una publicación alemana de 1885. 


FUENTES CLÁSICAS LA TRAGEDIA DE SÓFOCLES ANTÍGONA, QUE 
ES 


POR LA QUE HOY CONOCEMOS EL MITO, EXTRAJO SU 
MATERIAL DE UN 


CONJUNTO DE TRES POEMAS ANTIQUÍSIMO DENOMINADO 
CICLO 


TEBANO, EL CUAL NARRABA LA DOLOROSA EVOLUCIÓN DE LA 
FAMILIA REAL DE ESTA CIUDAD BEOCIA DESDE SU FUNDADOR 
CADMO 


(CONSIDERADO EL INTRODUCTOR DEL ALFABETO EN GRECIA, 
ASI 


COMO DE LA FUNDICIÓN DE METALES) HASTA LA GUERRA CON 
ARGOS 


Y EL DECLIVE DEL LINAJE. APENAS SABEMOS NADA DE ESTOS 
POEMAS, PERDIDOS PARA NOSOTROS EN LA ABISMAL NOCHE 
DE LOS TIEMPOS Y 


DE LOS QUE SE CONSERVAN ESCASOS FRAGMENTOS. ERAN DE 
LA EPOCA ARCAICA, SIGLOS VIII Y VII A. C., Y SE TITULABAN 
EDIPODIA, 


TEBAIDA Y EPÍGONOS . BÁSICAMENTE CONOCEMOS SU 
CONTENIDO 


POR LAS TRAGEDIAS DE LA ÉPOCA CLÁSICA (SIGLO V A. C.) QUE 
SÍ 


CONSERVAMOS Y QUE ESTABAN BASADAS EN ELLOS: LOS SIETE 
CONTRA TEBAS DE ESQUILO, EDIPO REY, EDIPO EN COLONO Y 


ANTÍGONA DE SÓFOCLES Y LAS SUPLICANTES Y LAS FENICIAS 
DE 


EURÍPIDES. A PARTIR DE ESTAS OBRAS PODEMOS 
RECONSTRUIR LA HISTORIA DE LA FAMILIA REAL TEBANA Y DE 
LOS HECHOS ASOCIADOS 


A ELLA. 


Sin embargo, la investigación de varios eruditos contemporáneos 
apunta a que la Antígona de Sófocles es altamente original, una 
creación tal vez completa del dramaturgo, porque el personaje carecía 
de relieve antes de él. En todo caso, como no tenemos apenas 
información acerca de aquellos poemas arcaicos, no podemos valorar 
en qué medida la heroína es una invención del autor. No cabe duda, 
sin embargo, de que la fuerza trágica que posee, que es lo que la ha 
mantenido viva a lo largo de más de dos milenios y medio, se debe a 
su genio. 


La gran fijación del mito de Antígona se produce, en efecto, en la 
tragedia escrita por Sófocles hacia 442 a. C. También Eurípides 
escribió una tragedia sobre Antígona, lamentablemente perdida. 


Antígona es una de las tres tragedias que conservamos de Sófocles 
sobre el Ciclo Tebano, y en cuanto a los acontecimientos que presenta 
sigue a Edipo rey y Edipo en Colono. Entre esta última y la Antígona 
sofoclea se insertan los hechos de otra tragedia, Los siete contra Tebas, 
de Esquilo, dedicada al ataque a la ciudad por el ejército de Argos. 


La primera representación de Antígona gustó tanto al público de 
Atenas que fue escenificada en la ciudad treinta y dos veces sin 
interrupción y motivó que se ofreciera al autor el gobierno de la isla 
de Samos. 


El entusiasmo por el arte de Sófocles perduró mucho más allá de la 
Antigua Grecia, y llegó a su apogeo durante el período romántico. 
Filósofos de primera línea como Schelling y Schlegel escribieron: «La 
elevada moral, la pureza absoluta de las obras de Sófocles fueron 
objeto de admiración a través de las edades» y «Sófocles es supremo, 
no solo en el teatro sino en la totalidad de la poesía griega y del 
desarrollo espiritual». 


Charles Jalabert, Edipo y Antígona, óleo sobre lienzo, 1842. Museo de 
Bellas Artes de Marsella, Francia. 


PERSONAJES ANTÍGONA: HIJA Y HERMANA DE EDIPO, APENAS 
TIENE 


PRESENCIA EN EDIPO REY, PERO ES PROTAGONISTA EN EDIPO 
EN 


COLONO, Y ACABARÁ SIENDO EL CENTRO ABSOLUTO DE LA 
TERCERA TRAGEDIA TEBANA DE SÓFOCLES, LA QUE LLEVA SU 
NOMBRE. ES LA HIJA MÁS FIEL DEL SOBERANO DESTRONADO, 
CON EL QUE MARCHA AL 


DESTIERRO CUANDO ESTE YA SE HA QUITADO LA VISTA Y 
DEAMBULA COMO UN MENDIGO POR LOS CAMINOS. JUNTOS 
LLEGAN A COLONO, 


EN EL ÁTICA, DONDE EDIPO MUERE, HACIENDO BUENO UN 
ORACULO 


QUE HA VATICINADO QUE ALLÍ ACABARÁN TODOS SUS MALES. 
EN 


ANTÍGONA SE MUESTRA CONVENCIDA DE LA OBLIGACIÓN DE 
CUMPLIR 


EL DEBER FAMILIAR DE ENTERRAR A SU HERMANO, Y LO 
CUMPLE PESE 


A TODAS LAS AMENAZAS. ASÍ SE ERIGE COMO MODELO 
PERMANENTE 


DE PERSONA VIRTUOSA QUE NO SE DEJA AMEDRENTAR POR LA 
VIOLENCIA Y QUE EJERCE LA DESOBEDIENCIA CIVIL. EN EL 
PLANO 


PSICOLÓGICO, ES CAPAZ DE ASUMIR LA RESPONSABILIDAD DE 
SUS 


PROPIOS ACTOS Y EL CASTIGO; EN ESTE SENTIDO ES MÁS 


INTROSPECTIVA, TIENE MÁS CONCIENCIA DE SÍ MISMA QUE LA 
MAYORÍA DE HÉROES Y HEROÍNAS GRIEGOS, POR LO QUE 
(SEGÚN UNA DIFERENCIACIÓN DEL PENSADOR RELIGIOSO 
KIERKEGAARD) ESTOS 


SUFREN MÁS AFLICCIÓN TRÁGICA, MIENTRAS QUE LO QUE 


PADECE 


ANTÍGONA, POR SU MAYOR AUTOCOMPRENSIÓN, ES DOLOR 
TRÁGICO. 


Jean-Joseph Benjamin-Constant, Antígona al lado de Polinices, óleo 
sobre lienzo, 1868. Museo de los Agustinos, Tolosa de Llenguadoc. 


Ismene: Hermana de Antígona, Polinices y Eteocles, y fruto como ellos 
del incesto de Edipo y Yocasta. Reacciona con miedo a la prohibición 
de enterrar al hermano: aspira a sobrevivir, no a morir con honor 
como Antígona. Respeta la ley y la autoridad. Sin embargo, no es el 
personaje apocado y cobarde que a veces se ve en ella, sino que en su 
deseo de vivir y dejar atrás la tragedia que arrastra su familia plantea 
una opción válida y digna. 


Creonte: Hermano de Yocasta y, por tanto tío y cuñado de Edipo, y tío 
de Antígona, Ismene, Eteocles y Polinices. Después de conocerse el 
parricidio y el incesto cometidos por Edipo y marchar este al exilio, y 
de matarse entre ellos sus dos hijos varones, ocupa el trono que ya 
había sido suyo a la muerte de Layo. Se muestra como un soberano 
intransigente y tiránico que obliga a cumplir sus decretos bajo 
amenazas. Pero no se mueve por motivaciones egoístas, sino que 
busca el bien de la ciudad después de una época profundamente 
convulsa. Enfrenta su fuerte personalidad a la de Antígona. 


Tiresias: Es el adivino ciego de Tebas. Por su condición, conoce toda la 
trágica historia de la familia de Edipo. Tiene una hija, la adivina 
Manto, que a su vez dará a luz a Mopso, también adivino. Tiresias 
tiene un papel relevante en la Odisea, pues Odiseo/Ulises desciende al 
Hades para preguntarle por el modo de volver a su patria, Ítaca. En 
Antígona advierte a Creonte de que su empecinamiento en impedir el 
entierro de Polinices traerá grandes desgracias a la ciudad. 


Polinices y Eteocles: Los dos hijos varones de Edipo someten a su 
padre/hermano a un trato vejatorio. Por eso este los maldice, y 
pronostica que se matarán mutuamente. 


Ninguno de los dos tiene un papel protagónico en Antígona, pues 
ambos han muerto ya. 


MÚSICA 


Antígona no ha dado lugar a grandes composiciones musicales, pero sí 
a piezas estimables: seis óperas homónimas en el Renacimiento y el 
Barroco, y en épocas cercanas las de Tommaso Traetta (1772), Josef 
Myslivecek (1773), Arthur Honegger (1930, con libreto del poeta Jean 
Cocteau) y Carl Orff (1949), a las que hay que añadir dos óperas más 
de 1991, Antígona o la ciudad ( Antigone oder Die Stadt), del compositor 
alemán Georg Katzer, y Antígona Vélez, del argentino Juan Carlos 
Zorzi. 


LITERATURA EL MITO DE ANTÍGONA ES UNO DE LOS MÁS 
FECUNDOS - 


TAL VEZ EL QUE MÁS- DE TODA LA MITOLOGÍA, GRIEGA O DE 


CUALQUIER OTRA PARTE. NINGUNO HA DADO LUGAR A 
TANTAS 


RECREACIONES Y REESCRITURAS COMO ESTE. SU TEMA 
PRINCIPAL, LA FIDELIDAD A UNOS PRINCIPIOS MORALES 
FUNDAMENTALES FRENTE A 


LEYES  OPRESIVAS CONSIDERADAS INJUSTAS Y LA 
DETERMINACION 


ÉTICA DE DEFENDERLOS A TRAVÉS DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL 
NO 


VIOLENTA, SE HA REVELADO DE UNA ACTUALIDAD 
PERMANENTE A LO 


LARGO DE LA HISTORIA EN LA CONSTANTE LUCHA ENTRE EL 
AFAN DE 


JUSTICIA Y LIBERTAD Y LAS FUERZAS AUTORITARIAS. 
MULTITUD DE 


NARRADORES Y DRAMATURGOS DE VARIOS PAÍSES Y ÉPOCAS 
HAN 


PERCIBIDO QUE EL MITO EXPRESABA SITUACIONES DE 
OPRESIÓN QUE 


PADECÍAN 

EN 

SUS 
CIRCUNSTANCIAS 
VITALES 


Y 


LO 


HAN 


REELABORADO DE MODO QUE ENCAJARA A LA PERFECCIÓN EN 
ELLAS, 


MODIFICANDO SOLO LEVEMENTE LOS PERSONAJES Y LOS 
DIALOGOS, PORQUE LA RIQUEZA Y PROFUNDIDAD DE LA 
TRAGEDIA DE SOFOCLES 


CUBRE MUCHOS DE LOS ASPECTOS QUE DESEAN TRATAR. 


Antoni Brodowski, Edipo y Antígona, óleo sobre lienzo, 1828. Museo 
Nacional de Varsovia, Polonia. 


La primera gran elaboración moderna del mito de Antígona es una 
traducción: la que el poeta alemán Friedrich Hólderlin llevó a cabo de 
la tragedia de Sófocles hacia 1800. 


Holderlin no pretendió reescribir el texto de Sófocles, sino convertir 
con todo rigor y precisión el lenguaje antiguo en lenguaje moderno, y 
así, llegar al fondo de la 


significación de la tragedia. Con su magnífica versión en alemán, 
Holderlin descubrió al pensamiento moderno una de las cumbres de 
toda la creación griega: no ya solo en su terrible belleza, sino en su 
inagotable complejidad filosófica. Si, como se ha dicho, Antígona es a 
la filosofía lo que Edipo es al psicoanálisis (es decir, un texto 
fundamental, determinante), lo es en buena medida gracias a la 
traducción de Hólderlin. 


Entre las adaptaciones más acertadas y conocidas hay que citar, en 
primer lugar, la del dramaturgo francés Jean Anouilh (1910-1987), 
estrenada en París en febrero de 1944, durante la ocupación nazi. En 
su Obra, el personaje de Antígona representa a la Resistencia que 
planta cara a los invasores, mientras que Creonte simboliza a la 
Francia colaboracionista del régimen de Vichy liderado por el general 
Pétain. La obra adquirió gran fama tanto por su excelencia artística 
como por su importancia histórica, y al año siguiente fue escenificada 
en Roma (1945), bajo la dirección del cineasta Luchino Visconti. 


Representación del drama Antígona, de Anouilh. | CC BY-SA 2.0 


Otra reescritura digna de mención es la del poeta, dramaturgo y 
narrador catalán Salvador Espriu (1913-1985), compuesta en 1939, al 
poco de la entrada de las tropas 


franquistas en Barcelona y de la muerte del padre del autor. Espriu 
enclava la historia no en un plano metafísico, el de la naturaleza 
humana atemporal, sino en la realidad histórica de la derrota de los 
ideales humanísticos ante la arrolladora fuerza bruta de la maquinaria 
militar. La grandeza de su Antígona reside en impugnar el triunfo de 
los vencedores y no olvidar a los vencidos, en mantenerse fiel a los 
propios afectos pese a las amenazas de represalias. En la obra de 
Espriu, el sacrificio de Antígona adquiere un sentido cívico y político 
dirigido a la colectividad. 


También la reelaboración escrita en 1947 por Bertolt Brecht 
(1898-1956), el dramaturgo y poeta comunista alemán que tanto 
marcó la literatura del siglo XX, ofrece un desarrollo modernizador de 
la tragedia sofoclea. A partir de la traducción de Hoólderlin 
(1770-1843), Brecht incorpora una escena situada en la Segunda 
Guerra Mundial, en que dos hermanas reciben con amor a su hermano 
regresado del frente hasta que descubren que ha desertado y lo 
cuelgan en una farola. A partir de aquí se subrayan las analogías entre 
la tragedia griega y la contemporánea, con un Creonte hecho un 


dictador al estilo nazi. En la mayoría de las representaciones de esta 
versión los actores visten trajes nacionalsocialistas. 


Aparte de estas tres adaptaciones señeras, resultaría prolijo mencionar 
las muchísimas adaptaciones estimables de Antígona a lo largo de los 
siglos. Mencionemos los dramas; Antígona;(1917) del poeta y 
dramaturgo expresionista alemán;Walter Hasenclever; Antígona Vélez 
(1950) del argentino Leopoldo Marechal; Antígona furiosa (1986) de la 
también argentina Griselda Gambaro; La pasión según Antígona Pérez 
(1968), del dramaturgo puertorriqueño Luis Rafael Sánchez, y 
Antígona Oriental (2012) del director alemán Volker Lósch, adaptada a 
la vida carcelaria bajo ladictadura en Uruguay. 


CINE UNA HISTORIA DE LA INTENSIDAD DE ANTÍGONA NO 
PODÍA DEJAR DE TENER VARIAS ADAPTACIONES 
CINEMATOGRAFICAS, 


ALGUNAS DE ELLAS VALIOSAS. EL REALIZADOR GRIEGO 
YORGOS 


JAVELAS DIRIGIÓ UNA EN 1961 PROTAGONIZADA POR LA 
ACTRIZ 


IRENE PAPAS (QUE TAMBIÉN APARECERÍA EN OTRAS 
VERSIONES 


CINEMATOGRÁFICAS DE MITOS GRIEGOS, COMO ELECTRA, LA 
ODISEA, 


LAS TROYANAS E IFIGENIA). 


El film colectivo de 1978 Deutschland im Herbst (Alemania en otoño”) 
contiene un episodio titulado Antígona en diferido en el que unos 
productores de televisión rechazan 


un proyecto de realizar una adaptación de la tragedia por no 
considerarlo lo bastante comercial. 


El dúo de cineastas experimentales franceses Daniele Huillet y Jean- 
Marie Straub filmó en 1992 una Antígona con guion basado en la 
traducción de Friedrich Hólderlin y en textos de Bertolt Brecht. El 
matrimonio Straub-Huillet ha dejado una de las filmografías más 
interesantes del cine reciente. 


FILOSOFÍA LA PROFUNDIDAD CON QUE SÓFOCLES TRATA LA 


CUESTIÓN DEL CUMPLIMIENTO DEL DEBER MORAL EN 
ANTÍGONA HA ATRAÍDO A VARIOS PENSADORES DE PRIMERA 
LINEA. GEORG 


WILHELM FRIEDRICH HEGEL (1770-1831) ANALIZÓ SU FIGURA Y 
sU 


ACCIÓN EN LA FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU, DONDE OPONE 
LAS 


LEYES FAMILIARES PRIVADAS DE LA INTIMIDAD 
REPRESENTADAS POR 


ANTÍGONA AL IMPERSONAL DERECHO PÚBLICO DEL ESTADO 
QUE 


IMPONE CREONTE, ASÍ COMO LA LEY DIVINA DE ENTERRAR A 
LOS 


MUERTOS Y LA LEY HUMANA DE PROHIBIR EL ENTIERRO DE 
AQUEL AL 


QUE SE CONSIDERA UN TRAIDOR. SE ABREN ASÍ VARIAS 
OPOSICIONES 


ENTRE INDIVIDUO Y ESTADO, HUMANISMO INSTINTIVO Y 
LEGALISMO 


COERCITIVO. HEGEL ADMIRA A LA HEROÍNA SOFOCLEA POR SU 


CAPACIDAD DE VIVIR LA SUSTANCIA ÉTICA DE MANERA 
CONCRETA. 


El pensador religioso danés Sgren Kierkegaard, en quien muchos ven 
el origen del movimiento filosófico existencialista, sintió una honda 
afinidad personal con Antígona. 


La vio como portadora de una herencia trágica que obliga a tomar 
decisiones trascendentes en su propia vida, así como víctima de una 
relación traumática con el padre. 


Muchos otros pensadores de primer nivel han dedicado reflexiones 
lúcidas a Antígona desde el Renacimiento, en especial durante el 
movimiento romántico del siglo XIX. Pero para cerrar este bloque 
merece la pena mencionar la obra con que se iniciaba, Antígonas: La 
travesía de un mito universal por la historia de Occidente, de George 


Steiner, un recorrido crítico por las muchas resurgencias de la heroína 
en diversos momentos de la cultura y de la historia, como modelo 
para el pensamiento y para las acciones más nobles y ambiciosas. 
Steiner consigna en él pensamientos que invitan a la meditación, 
como: 


«Los mitos griegos, lo que aún permanece vivo en nuestra cultura de 
cuño lírico y 


existencial griego, constituye nuestra frágil amarra con el ser»; sin 
duda, este dictamen se verifica en Antígona. Steiner observa que en el 
enfrentamiento entre Antígona y Creonte por los restos de Polinices se 
expresan cinco conflictos fundamentales: entre hombres y mujeres, 
entre vejez y juventud, entre sociedad e individuo, entre los seres 
humanos y la divinidad y entre el mundo de los vivos y el de los 
muertos. 


Judith Butler, filósofa que ha influido poderosamente en el 
pensamiento feminista y político contemporáneo, y una de las 
creadoras de la teoría Queer, lleva a cabo una renovadora lectura de 
la heroína tebana en su ensayo El grito de Antígona. Para poner en 
primer plano la figura autosuficiente de Antígona (no mera hija o 
súbdita, sino sujeto libre) rechaza la lectura de Hegel, ya mencionada, 


que distingue entre la esfera privada (expresada en Antígona) y la 
esfera pública (expresada en Creonte), haciéndolas incompatibles, 
cuando ella sostiene que deben estar en estrecha comunicación; así 
mismo, refuta la visión hegeliana de Antígona como símbolo de lo 
femenino e individual que debe doblegarse en favor de las leyes 
masculinas de la comunidad. De la lectura de Butler emerge una 
Antígona compasiva y solidaria, que con su acto de desobediencia 
civil redime tanto a Polinices como a su padre/hermano Edipo. 


Judith Butler lleva a cabo una lectura renovadora del mito en el 
ensayo El grito de Antígona. 


MM 


TFIGENIA 
El sacrificio de la inocencia 


El príncipe troyano Paris ha raptado o seducido a Helena, esposa de 
Menelao y reina de Esparta, y se la ha llevado consigo por mar al Asia 
Menor. Esta afrenta al honor de los grandes reyes aqueos —-que se la 
disputaron como esposa por su belleza sobrehumana— 


motiva la creación de una gran coalición punitiva en virtud de un 
acuerdo previo a la designación de Menelao como su esposo: todos los 
pretendientes de Helena asumieron el compromiso de castigar a 
quienquiera que le causara una ofensa a ella o a su marido en el 
futuro. La inmensa flota aquea ya se ha juntado en Áulide, dispuesta a 
zarpar hacia Troya para destruir la ciudad y recuperar a Helena. Pero 
el gran rey de Micenas, Agamenón, hermano de Menelao y jefe de la 
expedición, incurre en la ira de Artemisa al cazar un ciervo en un 
bosque sagrado y jactarse de ser tan buen cazador, o más, que la 
diosa. A resultas de esta acción impía, los vientos han cesado por 
completo, y la flota aquea se encuentra inmovilizada, sin poder 
emprender el viaje hacia Asia. 


Los reyes consultan al adivino Calcante (o Calcas) cómo pueden poner 
fin a la calma persistente; el augur responde que la diosa no se dará 


por compensada a menos que Agamenón le sacrifique a su hija 
Ifigenia para limpiar la ofensa. Solo así volverán a soplar los vientos 
que hinchen las velas hacia Troya. Puesto en una tesitura mortal ante 
los demás reyes aqueos, Agamenón no osa privilegiar el amor paterno 
por encima de las obligaciones de monarca, y si bien rehúsa al 
principio inmolar a su hija, la presión general y sobre todo los 
argumentos de Menelao y el astuto Ulises acaban por hacerle ceder. 


Para atraer a Ifigenia a Áulide se sirve de un engaño: envía un 
mensajero a Micenas que comunique a su hija y a su esposa, 
Clitemnestra, que se ha acordado el matrimonio de la joven con el 
gran héroe Aquiles, por lo que ella -sin la madre- debe acudir junto a 


su padre y así celebrar la ceremonia. Calcante oficiará el sacrificio en 
el altar de Artemisa. 


La hija obedece, y al conocer que ha sido engañada, y que no es una 
boda lo que la espera, sino su inmolación a la diosa, siente un 
profundo terror que no la lleva, sin embargo, a rebelarse contra la 
decisión de su padre: asume el terrible final dispuesto para ella. En el 
último momento, cuando Calcante está a punto ya de degollarla, la 
diosa salva a la joven haciendo aparecer una corza para que ocupe su 
puesto en el altar. El augur interpreta correctamente la señal: la deuda 
con Artemisa está saldada, Ifigenia no debe ser sacrificada. 


Satisfecha con la piedad de Ifigenia, Artemisa la lleva a Tauris —en la 
actual península de Crimea-, donde la destina a ejercer como 
sacerdotisa en su santuario. Su misión es igualmente terrible: 
sacrificar a la diosa todos los extranjeros que naufragan en sus costas. 
Ifigenia lleva a cabo este deber, del mismo modo que aceptó ser 
sacrificada, sin permitir que los sentimientos interfieran en su 
ejecución. Solo la llegada a sus dominios de su hermano Orestes, al 
cabo de más de diez años, puede quebrantar su riguroso sentido del 
deber. Orestes ha matado por venganza a la madre de ambos, 
Clitemnestra, y a su amante, Egisto, después de que estos acabaran 
con la vida de Agamenón a su vuelta de Troya. A raíz del parricidio, 
las FErinias —diosas del castigo a los crímenes- lo acosan 
implacablemente, y el dios Apolo le ha revelado al muchacho que el 
único modo de apaciguarlas es viajar a Táuride y tomar la estatua de 
Artemisa de su santuario, a fin de llevarla a Atenas. Orestes, pues, se 
presenta con su amigo Pílades y son apresados por los habitantes de la 
región, como hacen con todos los extranjeros, para entregarlos al 
sacrificio a la diosa oficiado por Ifigenia. Esta, sin saber que una de las 
víctimas es su hermano, le ofrece ponerlo en libertad a cambio de que 
lleve una carta suya a la Hélade. 


Orestes prefiere que sea Pílades quien se salve, y ser él el inmolado. 
Mientras ambos nobles amigos forcejean para que sea el otro el que 
viva, se hace patente para Ifigenia la identidad de su hermano y 
decide salvarlos a ambos. Para ello convence al rey de Tauris de que 
no puede sacrificar a Orestes a la diosa sin antes haberlo purificado de 
su crimen en el agua del mar. Ifigenia ahuyenta a los soldados que 
protegen las naves en el puerto con el argumento de que la ceremonia 
de purificación exige que no haya testigos profanos. Ya sin ninguna 
oposición, los tres huyen de Táuride con la estatuilla de Artemisa. 


Liberado del asedio de las Erinias, Orestes sube al trono de Micenas 
después de matar al hijo de Egisto, que lo detentaba. Ifigenia entrega 
la estatuilla en el santuario de Braurón, en el Ática, donde seguirá 
oficiando como sacerdotisa de Artemisa. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


Ifigenia es uno de los grandes, inolvidables personajes femeninos que 
nos ha legado la mitología griega. Forma parte del selecto grupo de 
sublimes heroínas integrado por Antígona, hija de Edipo y defensora 
del derecho humano frente al autoritarismo; Medea, hechicera y 
amante apasionada, vengativa al extremo de matar a sus propios hijos; 
Casandra, la adivina troyana dotada del sagrado don profético, y 
castigada con la maldición trágica de que nadie crea sus vaticinios, y 
Hécuba, la reina de Troya sumisa en la paz y heroica en la derrota. 
Otros personajes femeninos de esta brillante constelación mitológica 
fascinan por su integridad —Ariadna, que proporciona a Teseo el hilo 
para que pueda salir del laberinto del Minotauro y después es 
abandonada por su amante en la isla de Naxos; Penélope, la fiel esposa 
de Ulises; Andrómaca, mujer del héroe cívico Héctor, y Alcestis, 
esposa tan abnegada que entrega su vida por salvar la de su esposo y 
es rescatada del Hades debido a su nobleza—, pero no alcanzan acaso 
la profundidad de las primeras, su asombrosa riqueza configura una 
galería de personalidades que ha influido poderosamente en toda la 
literatura posterior al proporcionar unos arquetipos en los que los 
escritores se han inspirado una y otra vez. 


Ifigenia es hija de los reyes de Micenas, Agamenón y Clitemnestra, 
aunque algunas versiones los hacen monarcas de Argos, una ciudad 
igual de poderosa en la época micénica, o bien señalan, como en 
Ifigenia entre los tauros, de Eurípides, a Argos como región y Micenas 
como ciudad situada en ella. La cuestión de los nombres es algo 
compleja: en las epopeyas homéricas, se llama argivos (gentilicio 
procedente de Argos) a las gentes de lo que posteriormente sería 
Grecia (también se los llama aqueos y dánaos). Es hermana de Orestes, 


Electra y  Crisótemis. Los dos primeros desempeñan papeles 
protagonistas en el ciclo épico llamado Orestíada, que cubre la historia 
de la familia, mientras que la última tiene una posición muy discreta. 


La primera parte de la historia de Ifigenia se desarrolla en la tragedia 
de Eurípides Ifigenia en Áulide. Cuando la flota griega -formada por 
más de mil navíos, cada uno de ellos dotado de entre treinta y sesenta 
remeros- se dispone a zarpar hacia Troya desde Áulide, queda 
retenida cerca de un mes debido a la completa ausencia de vientos que 
permitan la navegación. El comandante en jefe del ejército aqueo, 
Agamenón, consulta al augur titular de la expedición, Calcas (o 
Calcante) acerca de la causa de esta bonanza extrema y nefasta. Calcas 
le revela la causa -la diosa Artemisa lo castiga por haber matado a su 
ciervo sagrado en una batida de caza- y le comunica la pena 
expresada en el oráculo: si quiere que el viento vuelva a soplar, debe 
sacrificar en un altar a su hija primogénita, Ifigenia. Agamenón duda 
angustiosamente, escindido entre su obligación como rey, que lo 
empuja a llevar a la flota hacia el Asia Menor para derrotar a Troya y 
recuperar a la reina de Esparta, Helena, secuestrada (o seducida) por 
el príncipe troyano 


Paris, y sus sentimientos paternos, por los que quiere defender a 
Ifigenia a toda costa. 


Sus vaivenes entre los dos polos le hacen, primero, enviar un heraldo 
a Micenas con un mensaje para su esposa, Clitemnestra, en el que le 
ordena que envíe a la hija a Áulide con motivo de un ficticio enlace 
matrimonial con el héroe Aquiles de Ftía, una estratagema para atraer 
a la muchacha y sacrificarla. Después trata de enviar a Micenas un 
segundo emisario con la orden de anular el viaje, pero el hermano del 
rey, Menelao (rey de Esparta y esposo de Helena que desea recuperar 
a su mujer y castigar la afrenta que ha sufrido) evita que este segundo 
mensaje llegue a Clitemnestra. Así, la reina y su hija llegan al 
campamento aqueo en Áulide creyendo que la joven va a ser casada 
con Aquiles. Al desvelarse el engaño en una conversación entre la 
primera y el héroe, ambas descubren con horror (informadas por el 
sirviente de Clitemnestra que había de llevar el segundo mensaje) las 
verdaderas intenciones de Agamenón. Horrorizadas, suplican al rey 
que suspenda el sacrificio, pero este, profundamente afligido, 
responde que no hay nada que hacer, pues el Destino inexorable ha 
decretado la inmolación y todo el contingente aqueo está enterado de 
ello. La misma Ifigenia acaba aceptando su propio sacrificio por el 
bien de la expedición aquea, y disuade a Aquiles de defenderla, tal 
como este deseaba hacer. En el último instante, sin embargo, la diosa 
Artemisa salva la vida de la joven sustituyéndola como víctima 


sacrificial por una corza. 


La segunda parte del mito está contenida en Ifigenia entre los tauros, 
otra tragedia de Eurípides dedicada a la heroína. Artemisa se ha 
llevado a Ifigenia a Tauris (actual península de Crimea), donde le 
impone de tarea de oficiar como sacerdotisa de su templo, en el que se 
ejecutan bárbaros sacrificios de los extranjeros que llegan al país. 


Dos jóvenes griegos desconocidos son apresados en la costa y llevados 
como reos al templo. Gradualmente, Ifigenia descubre que uno de 
ellos es su hermano Orestes, al que no ve desde que era un niño de 
pecho; también descubre con espanto que su hermano ha matado a su 
madre, Clitemnestra, siguiendo una orden del oráculo de Delfos, 
después de que ella y su amante, Egisto, mataran a Agamenón a su 
regreso de la guerra de Troya. Orestes le explica que, a raíz de su 
crimen, es perseguido por las Erinias, tres espíritus infernales que 
castigan los asesinatos intrafamiliares; Apolo le ha revelado en otro 
oráculo que solo podrá liberarse de su acoso implacable si se hace con 
la estatuilla de Artemisa guardada en el templo tauro donde oficia 
Ifigenia y la lleva a Atenas. Finalmente, los dos hermanos descubren la 
identidad del otro y aceptan el destino trágico y sangriento que ha 
recaído sobre su familia. Planean huir de Tauris con la estatuilla 
burlando a su cruel rey, Toante; en el momento de la fuga, Ifigenia 
comprende que sus sufrimientos eran necesarios para redimir el sino 
de su familia. 


La historia de Ifigenia plantea grandes temas: el sacrificio del 
individuo por la comunidad, la capacidad de decisión personal, la 
piedad religiosa, las relaciones familiares. Sabido es que el 
pensamiento griego está marcado por el principio del 


Destino y de la fatalidad, esa fuerza cósmica que determina las 
acciones de los seres humanos y hasta de los dioses, que también le 
están sometidos. Pero en las tragedias de Eurípides se percibe una 
nueva atención a la libertad humana, una dimensión que habían 
desatendido los otros dos grandes poetas trágicos áticos, Esquilo y 
Sófocles, imbuidos de la idea de fatalidad. Eurípides, algo más joven 
que ambos, ha recibido la influencia de los sofistas, maestros de 
retórica y política que transforman profundamente el pensamiento 
heleno en un sentido más individualista: por eso en sus obras se 
percibe una nueva concepción de la libertad individual, del sujeto 
autónomo que debe responsabilizarse de sus decisiones. Ha llegado a 
la tragedia griega una nueva filosofía que tal vez resulta más cercana a 
las concepciones modernas —por eso muchos lectores contemporáneos 
tienen a Eurípides como su predilecto entre los tres poetas—, aunque 


tal vez no alcanza la grandiosidad de las concepciones cósmicas de 
Sófocles. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


Ifigenia es uno de los grandes, inolvidables personajes femeninos que 
nos ha legado la mitología griega. Forma parte del selecto grupo de 
sublimes heroínas integrado por Antígona, hija de Edipo y defensora 
del derecho humano frente al autoritarismo; Medea, hechicera y 
amante apasionada, vengativa al extremo de matar a sus propios hijos; 
Casandra, la adivina troyana dotada del sagrado don profético, y 
castigada con la maldición trágica de que nadie crea sus vaticinios, y 
Hécuba, la reina de Troya sumisa en la paz y heroica en la derrota. 
Otros personajes femeninos de esta brillante constelación mitológica 
fascinan por su integridad —Ariadna, que proporciona a Teseo el hilo 
para que pueda salir del laberinto del Minotauro y después es 
abandonada por su amante en la isla de Naxos; Penélope, la fiel esposa 
de Ulises; Andrómaca, mujer del héroe cívico Héctor, y Alcestis, 
esposa tan abnegada que entrega su vida por salvar la de su esposo y 
es rescatada del Hades debido a su nobleza—, pero no alcanzan acaso 
la profundidad de las primeras, su asombrosa riqueza configura una 
galería de personalidades que ha influido poderosamente en toda la 
literatura posterior al proporcionar unos arquetipos en los que los 
escritores se han inspirado una y otra vez. 


Ifigenia es hija de los reyes de Micenas, Agamenón y Clitemnestra, 
aunque algunas versiones los hacen monarcas de Argos, una ciudad 
igual de poderosa en la época micénica, o bien señalan, como en 
Ifigenia entre los tauros, de Eurípides, a Argos como región y Micenas 
como ciudad situada en ella. La cuestión de los nombres es algo 
compleja: en las epopeyas homéricas, se llama argivos (gentilicio 
procedente de Argos) a las gentes de lo que posteriormente sería 
Grecia (también se los llama aqueos y dánaos). Es hermana de Orestes, 
Electra y Crisótemis. Los dos primeros desempeñan 


papeles protagonistas en el ciclo épico llamado Orestíada, que cubre la 
historia de la familia, mientras que la última tiene una posición muy 
discreta. 


Anselm Feuerbach, Ifigenia en Tauris, óleo sobre lienzo, 1871. 
Staatsgalerie Stuttgart. 


La primera parte de la historia de Ifigenia se desarrolla en la tragedia 
de Eurípides Ifigenia en Áulide. Cuando la flota griega -formada por 
más de mil navíos, cada uno de ellos dotado de entre treinta y sesenta 
remeros- se dispone a zarpar hacia Troya desde Áulide, queda 
retenida cerca de un mes debido a la completa ausencia de vientos que 
permitan la navegación. El comandante en jefe del ejército aqueo, 
Agamenón, consulta al augur titular de la expedición, Calcas (o 
Calcante) acerca de la causa de esta bonanza extrema y nefasta. Calcas 
le revela la causa -la diosa Artemisa lo castiga por haber matado a su 
ciervo sagrado en una batida de caza- y le comunica la pena 
expresada en el oráculo: si quiere que el viento vuelva a soplar, debe 
sacrificar en un altar a su hija primogénita, Ifigenia. Agamenón duda 
angustiosamente, escindido entre su obligación como rey, que lo 


empuja a llevar a la flota hacia el Asia Menor para derrotar a Troya y 
recuperar a la reina de Esparta, Helena, secuestrada (o seducida) por 
el príncipe troyano Paris, y sus sentimientos paternos, por los que 
quiere defender a Ifigenia a toda costa. 


Sus vaivenes entre los dos polos le hacen, primero, enviar un heraldo 
a Micenas con un mensaje para su esposa, Clitemnestra, en el que le 
ordena que envíe a la hija a Aulide 


con motivo de un ficticio enlace matrimonial con el héroe Aquiles de 
Ftía, una estratagema para atraer a la muchacha y sacrificarla. 
Después trata de enviar a Micenas un segundo emisario con la orden 
de anular el viaje, pero el hermano del rey, Menelao (rey de Esparta y 
esposo de Helena que desea recuperar a su mujer y castigar la afrenta 
que ha sufrido) evita que este segundo mensaje llegue a Clitemnestra. 
Así, la reina y su hija llegan al campamento aqueo en Áulide creyendo 
que la joven va a ser casada con Aquiles. Al desvelarse el engaño en 
una conversación entre la primera y el héroe, ambas descubren con 
horror (informadas por el sirviente de Clitemnestra que había de 
llevar el segundo mensaje) las verdaderas intenciones de Agamenón. 
Horrorizadas, suplican al rey que suspenda el sacrificio, pero este, 
profundamente afligido, responde que no hay nada que hacer, pues el 
Destino inexorable ha decretado la inmolación y todo el contingente 
aqueo está enterado de ello. La misma Ifigenia acaba aceptando su 
propio sacrificio por el bien de la expedición aquea, y disuade a 
Aquiles de defenderla, tal como este deseaba hacer. En el último 
instante, sin embargo, la diosa Artemisa salva la vida de la joven 
sustituyéndola como víctima sacrificial por una corza. 


La segunda parte del mito está contenida en Ifigenia entre los tauros, 
otra tragedia de Eurípides dedicada a la heroína. Artemisa se ha 
llevado a Ifigenia a Tauris (actual península de Crimea), donde le 
impone de tarea de oficiar como sacerdotisa de su templo, en el que se 
ejecutan bárbaros sacrificios de los extranjeros que llegan al país. 


Dos jóvenes griegos desconocidos son apresados en la costa y llevados 
como reos al templo. Gradualmente, Ifigenia descubre que uno de 
ellos es su hermano Orestes, al que no ve desde que era un niño de 
pecho; también descubre con espanto que su hermano ha matado a su 
madre, Clitemnestra, siguiendo una orden del oráculo de Delfos, 
después de que ella y su amante, Egisto, mataran a Agamenón a su 
regreso de la guerra de Troya. Orestes le explica que, a raíz de su 
crimen, es perseguido por las Erinias, tres espíritus infernales que 
castigan los asesinatos intrafamiliares; Apolo le ha revelado en otro 
oráculo que solo podrá liberarse de su acoso implacable si se hace con 


la estatuilla de Artemisa guardada en el templo tauro donde oficia 
Ifigenia y la lleva a Atenas. Finalmente, los dos hermanos descubren la 
identidad del otro y aceptan el destino trágico y sangriento que ha 
recaído sobre su familia. Planean huir de Tauris con la estatuilla 
burlando a su cruel rey, Toante; en el momento de la fuga, Ifigenia 
comprende que sus sufrimientos eran necesarios para redimir el sino 
de su familia. 


Ifigenia en Tauris, decoración en una casa de Pompeya. 


La historia de Ifigenia plantea grandes temas: el sacrificio del 
individuo por la comunidad, la capacidad de decisión personal, la 
piedad religiosa, las relaciones familiares. Sabido es que el 
pensamiento griego está marcado por el principio del Destino y de la 
fatalidad, esa fuerza cósmica que determina las acciones de los seres 
humanos y hasta de los dioses, que también le están sometidos. Pero 
en las tragedias de Eurípides se percibe una nueva atención a la 
libertad humana, una dimensión que habían desatendido los otros dos 
grandes poetas trágicos áticos, Esquilo y Sófocles, imbuidos de la idea 
de fatalidad. Eurípides, algo más joven que ambos, ha recibido la 
influencia de los sofistas, maestros de retórica y política que 
transforman profundamente el pensamiento heleno en un sentido más 
individualista: por eso en sus obras se percibe una nueva concepción 
de la libertad individual, del sujeto autónomo que debe 
responsabilizarse de sus decisiones. Ha llegado a la tragedia griega 
una nueva filosofía que tal vez resulta más cercana a las concepciones 
modernas -por eso muchos lectores contemporáneos tienen a 
Eurípides como su predilecto entre los tres poetas—, aunque tal vez no 
alcanza la grandiosidad de las concepciones cósmicas de Sófocles. 


William-Adolphe Bouguereau, 


(Erinias), Óleo sobre lienzo, 1862. Chrysler Museum of Art, Norfolk, 
Virginia, EE. UU. 


Orestes perseguido por las Furias 


FUENTES CLÁSICAS 


Las principales fuentes de que disponemos para el mito de Ifigenia son 
dos tragedias de Eurípides, Ifigenia en Aulis e Ifigenia entre los tauros, 
compuestas a finales del siglo V a. C., cuyo argumento ya hemos 
expuesto. 


Eurípides es cronológicamente el tercero de los grandes poetas 
trágicos áticos, después de Esquilo y Sófocles. La tragedia alcanzó en 
la Atenas del siglo V a. C. un esplendor inigualable como forma 
artística y como institución de la democracia. Los atenienses acudían a 
las representaciones teatrales en dos festividades anuales, las llamadas 
Dionisias. 


De las noventa piezas teatrales que se atribuyen a Eurípides, solo se 
han conservado completas diecinueve, todas tragedias menos un 
drama satírico. Muchas de estas tragedias tienen como protagonistas a 
personajes femeninos: Alcestis, Medea, Andrómaca, Hécuba, Las 
suplicantes, Electra, Las troyanas, Ifigenia en Áulide, Ifigenia entre los 
tauros, Helena, Fenicias... Eurípides supo dotarlas de una profundidad 
muy novedosa en el 


tratamiento de las heroínas, que en la épica recibían una 
consideración superficial y estereotipada. 


Los rasgos artísticos sobresalientes en el teatro de Eurípides son la 
complejidad de situaciones y personajes (alejamiento del mito 
granítico en favor del tratamiento humano y psicológico) y la 
inclusión en las obras de asuntos y problemas contemporáneos 
abordados con realismo. Su mayor novedad consistía en una visión 
más humana y psicológica de sus personajes, en detrimento de los 
grandes simbolismos y principios. 


VARIANTES DEL MITO 


Como otros personajes mitológicos, el de Ifigenia recibió diversos 
tratamientos en diferentes momentos de la civilización griega. Según 
algunos estudiosos, en su versión más antigua, Agamenón hacía a 
Artemisa el voto de ofrecerle en sacrificio a la niña más bella que 
naciera en el año; de acuerdo con esta interpretación, la ofensa del rey 
contra la diosa (matar su ciervo sagrado con una flecha, y en algunas 
versiones posteriores jactarse de su destreza como arquero) sería una 
elaboración no original del mito. 


Según los Cantos ciprios, Ifigenia es llevada por la diosa Artemisa a 
Tauris y convertida en inmortal; en los catálogos hesiódicos se la 
presenta como diosa y se le da el nombre de Hécate. 


La mayoría de obras clásicas acepta que Ifigenia es salvada por 
Artemisa en el último instante, ya en el altar sacrificial. Solo en dos se 
menciona consumado su sacrificio: en la tragedia Agamenón de Esquilo 
y en el poema cosmogónico De la naturaleza [ De rerum natura) del 
epicúreo romano Lucrecio. En la línea dominante de la tradición, la 
joven es sustituida por Artemisa en el altar, sea por una corza o una 
cierva. En obras menores se mencionan otros sustitutos: un oso, una 
ternera, un toro o hasta una anciana. Según la versión más 
racionalista, en el momento del sacrificio aparece un toro, una 
ternera, una cierva o una vieja, lo que el oficiante toma como anuncio 
de que los dioses no aceptarán el sacrificio. 


Representación de Ifigenia en Tauris, 1933. 


PERSONAJES 


Agamenón: El rey de Micenas (o de Argos en algunas versiones) es un 
hombre soberbio y arrogante, ávido de poder y de comandar la 
expedición aquea a Troya. Se ha impuesto como jefe supremo de la 
flota, y se dispone a liderar a todos los demás reyes. 


Pero en Áulide cesan por completo los vientos y los navíos quedan 
inmovilizados. Al revelarle el augur Calcas que para que vuelvan a 
soplar debe inmolar a su primogénita, Ifigenia, el soberano se ve 
colocado en el dilema de tener que primar, o bien el mando de la 
expedición y sacrificar a Ifigenia, o bien sus sentimientos de padre y 
anular la expedición. En este conflicto interno se debate con angustia. 


Aquiles: El gran héroe aqueo de la guerra de Troya, según se lo 
muestra en la Ilíada, se enfrenta en el mito de Ifigenia al resto de 
argivos para defender la vida de la joven. 


Eurípides lo representa como un joven noble e idealista, que responde 
con generosidad a la estratagema inicial de Agamenón contra su hija, 
a la que ha atraído a Áulide con la mentira de que ha dispuesto su 
boda con Aquiles. 


Calcas (o Calcante): Es el augur titular de la expedición aquea al Asia 
Menor. La revelación de que para recuperar los vientos que permitan 
viajar a Troya es preciso 


sacrificar a Ifigenia es una de sus muchas interpretaciones de oráculos 
decisivas para la victoria de los griegos en la guerra. 


Clitemnestra: Hermana de Helena, mujer de Agamenón y madre de 
Ifigenia, Orestes, Electra y Crisótemis. Recibe con alegría el mensaje 
de su esposo que le anuncia la boda de Ifigenia con Aquiles. Cuando 
llega al campamento aqueo, una vez descubierto el engaño y la 
intención de inmolar a su hija, suplica que se la perdone. Acaba 
creyendo que se la ha sacrificado en el altar, por lo que abriga un 
profundo resentimiento contra su marido. En las tragedias que forman 
el ciclo épico de la Orestíada —una trilogía escrita por Esquilo-, 
Clitemnestra asesina a su esposo cuando este regresa de la guerra de 
Troya, y Orestes, el hijo de ambos, la mata a ella y a su amante para 
vengar a su padre. 


Ifigenia: Muchacha apenas entrada en la edad núbil cuando se recibe 


en Micenas el mensaje en que su padre anuncia que se ha concertado 
su boda con el héroe Aquiles. Su inicial papel pasivo y sumiso se 
transforma al descubrirse el engaño y saber que pretenden sacrificarla 
como víctima propiciatoria para aplacar la ira de Artemisa contra su 
padre. De sentir pavor por su muerte inminente, Ifigenia pasa a asumir 
el papel de heroína que acepta ser sacrificada por el bien de toda la 
Hélade. En Ifigenia entre los tauros se ha convertido en la majestuosa 
sacerdotisa del templo de Artemisa, y gradualmente descubre la 
identidad de su hermano Orestes cuando este llega a aquella tierra 
bárbara. Será entonces cuando se entere del destino atroz de su 
familia, con la sucesión de crímenes de sangre entre sus miembros, y 
redima a su hermano con su nobleza. 


Menelao: Rey de Esparta y hermano de Agamenón. Cuando se entera 
del oráculo que exige el sacrificio de Ifigenia para que la flota griega 
pueda zarpar hacia el Asia Menor, insiste para que su hermano acepte 
la inmolación de la muchacha. Solo desea recuperar a su esposa, 
Helena, y su honor después que Paris se la haya llevado a Troya. 
Después se da cuenta de que la atrocidad de inmolar a una joven 
inocente es inaceptable, y pide a su hermano que no lleve a cabo el 
ritual sanguinario. 


Orestes: Hermano menor de Ifigenia, aparece como un niño lactante 
en Ifigenia en Áulide, y como un joven en Ifigenia entre los tauros. En 
esta segunda tragedia descubrimos que ha matado a su propia madre, 
Clitemnestra, para vengar a su padre, Agamenón, asesinado por la 
primera y su amante a su regreso de la guerra de Troya. 


Desde que ha cumplido la venganza, que le ha impuesto el oráculo de 
Delfos, sufre la persecución de las Erinias, espíritus infernales que 
vengan los crímenes de sangre, especialmente los cometidos en el seno 
de una misma familia. Sobre él pesa la maldición del linaje, que solo 
concluirá cuando Ifigenia lo redima mediante su nobleza y 
generosidad. 


Pílades: El gran amigo de Orestes, al que acompaña en su viaje por 
toda la Hélade en busca de un remedio que le permita sustraerse a la 
implacable persecución de las Erinias. En la conversación de Ifigenia 
con Orestes permanece en un segundo plano para no interferir en el 
reencuentro de los hermanos, pero da muestras de su generosidad y 
valor cuando se declara dispuesto a ser sacrificado para que su amigo 
pueda salvarse. Su relación con Orestes es una de las grandes 
amistades de toda la mitología griega, junto con la de Aquiles y 
Patroclo, Teseo y Pirítoo, y Harmodio y Aristogitón. 


Toante: Rey de los tauros, un pueblo bárbaro que habita en la actual 
península de Crimea, y que practica horribles sacrificios humanos. El 
rey y su pueblo aparecen como lo opuesto a las civilizadas Grecia y 
Atenas. 


Ulises (Odiseo): El rey de Ítaca no es en el mito de Ifigenia (tampoco 
en los relacionados con la guerra de Troya, y en parte de su regreso a 
su isla) un personaje demasiado noble. Su carácter astuto y artero le 
permite concebir todo tipo de estratagemas para conseguir sus 
propósitos. En Áulide, enardece a los guerreros aqueos para que 
reclamen el sacrificio de Ifigenia y así aplacar la ira de Artemisa y 
poder zarpar hacia Troya. Los reyes Átridas, Agamenón y Menelao, lo 
temen y desconfían de él. 


ARTE 


El sacrificio de Ifigenia en Áulide estaba representado en los frescos de 
Pompeya, de los que se conserva una célebre pintura mural. Por su 
parte, el reconocimiento entre Ifigenia y Orestes en Táuride se pintó 
en jarras y en urnas etruscas, así como en sarcófagos romanos. 


Posteriormente, muchos artistas de diferentes épocas se han inspirado 
en el mito de Ifigenia para componer sus creaciones, aunque no haya 
una Obra de primera magnitud sobre él. 


y 


PAR era 


Fresco del sacrificio de Ifigenia, Casa del Poeta Trágico de Pompeya, 
siglo 1. Museo Arqueológico Nacional de Nápoles. | CC BY-SA 2.0 


MÚSICA 


Ifigenia ha inspirado varias composiciones musicales de interés. Sobre 
todo, dos óperas del compositor clásico alemán Christoph Willibald 
Gluck (1714-1787): Ifigenia en Áulide (1774) e Ifigenia en Tauris 
(1779), consideradas dos de las mejores óperas de todo el siglo XVIII y 
estrenadas en París. La primera, especialmente, llegó a ser muy 
célebre: se representó más de cuatrocientas veces en la capital 
francesa en apenas cincuenta años, y fue llevada a muchos otros 
países. Gluck sintió una especial atracción por el legado mitológico 
griego, puesto que también compuso las célebres óperas Orfeo y 
Eurídice (1762) y Alcestis (1767), que se estrenaron en Viena. 


LITERATURA 


La adaptación más célebre de Ifigenia, entre las muchas que se han 
escrito, es la que hizo el poeta, narrador y científico alemán Johann 
Wolfgang von Goethe (1749-1832) en su drama Ifigenia en Tauris, en 
el que, a partir de la nostalgia que la protagonista siente de su tierra 
natal, el autor exalta una Grecia muy idealizada, transmisora de unos 
valores humanísticos que desea implantar en su tiempo. En el drama, 
que compuso tres veces, primero dos en prosa (1779 y 1781) y 
después en verso (1786), Goethe plasmó su concepción de la posición 
humana respecto a la divina: no mostró a los seres humanos sometidos 
a los dioses, sino autónomos y libres. Con su comportamiento 
ejemplar y altruista, Ifigenia redime a Orestes, angustiado por la culpa 
de haber matado a su madre: su hermana lo salva a través de los 
sentimientos nobles, el amor y el perdón. 


Goethe, que en su juventud señaló un hito del romanticismo alemán 
con obras como su Werther y a edad más avanzada abrazó los ideales y 
principios ilustrados, recuperó la tragedia de Eurípides para enaltecer 
los valores del humanismo y la concordia. 


El poeta catalán Joan Maragall (1860-1911) tradujo el drama de 
Goethe a su lengua, una versión que fue escenificada en el Parc del 
Laberint d'Horta de Barcelona. 


Representación de Ifigenia en Tauris, de Goethe, Festagge de Berlín, 
1963.| CC BY-SA 3.0 DE 


ULISES 
En el mar laberíntico 


En la pequeña, rocosa y pobre isla de Ítaca, en el mar Jonio, el palacio 
del rey lleva cerca de veinte años abandonado a la usurpación y el 
desenfreno. El rey Odiseo (Ulises en su versión latinizada) partió dos 
décadas atrás, muy a regañadientes, para integrarse en la enorme 
expedición naval que las ciudades aqueas de la Hélade lanzaron contra 
Troya, en la costa del Asia Menor (actual Anatolia) para castigar la 
afrenta de su príncipe Paris, que se llevó de Esparta a la hermosa 
Helena, esposa del rey Menelao. La guerra entre aqueos y troyanos 
duró diez años, hasta que la aguerrida ciudad cayó reducida a 
escombros por una astucia de Ulises y Helena fue retornada a Esparta. 
Todos los reyes victoriosos han regresado a sus dominios, salvo Ulises, 
que lleva una década desaparecido, y al que muchos dan ya por 
muerto. En su palacio, decenas de jóvenes aristócratas de Ítaca y de 
islas menores vecinas se entregan sin ningún pudor a los banquetes 
regados con vino y las relaciones sexuales con sirvientas. Se acumulan 
las reses asadas y las copas vacías en el suelo del patio, los cánticos 
desaforados y las reyertas entre juerguistas borrachos. Todos aspiran a 
obtener la mano de la virtuosa Penélope, esposa de Ulises, a la que 
creen viuda y con la que esperan llevarse, como dote, las posesiones 
del rey difunto: los usos aqueos obligan a las viudas a contraer 
segundas nupcias, y la desdichada Penélope no tiene más remedio que 
plegarse a uno de los que la cortejan si se confirma que Ulises ha 
muerto. Pero está convencida de que sigue con vida, y se mantiene 
firme en la resistencia al asedio de los pretendientes. Para ganar 
tiempo, urde el ardid de decirles que elegirá marido cuando acabe de 
tejer una mortaja para su anciano suegro, Laertes, en el telar de su 
habitación, a lo que los pretendientes se avienen. Penélope, astuta, 
desteje por la noche todo cuanto ha tejido de día, y así el plazo de 
espera se prolonga indefinidamente, ante el pasmo de los necios 


cortejadores. Pero la argucia no puede durar para siempre, y la 
angustia oprime el pecho de la esposa. 


Telémaco, hijo de Ulises y de Penélope, nacido justo antes de que su 
padre partiera hacia Troya, ha sido durante años demasiado joven 
para plantar cara a los sitiadores. 


Cuando está próximo a alcanzar la mayoría de edad, recibe la visita de 
Mentes, rey de los tafios, bajo cuya forma se oculta Atenea, diosa de la 
sabiduría, quien ha obtenido permiso de su padre, Zeus, el dios 
supremo, para intervenir en favor de la familia real itacense. Mentes/ 
Atenea insta al joven a expulsar de su casa a los pretendientes y a 
viajar a dos poderosas ciudades de la península del Peloponeso, Pilos y 
Esparta, para pedir a los reyes Néstor y Menelao, compañeros de 
Ulises en la guerra del Asia Menor, noticias acerca de la suerte de 
padre. Bajo la protección de Atenea, que adopta la apariencia de 
Mentor, maestro del príncipe, para acompañarlo en su singladura, 
Telémaco emprende el viaje por mar sin haber podido ahuyentar a los 
ocupantes del palacio. 


El anciano y sabio Néstor no puede revelarle nada decisivo en Pilos, 
mientras que Menelao, que vuelve a reinar en Esparta con Helena, a la 
que ha perdonado su fuga con Paris a Troya, le refiere una 
información transmitida por el multiforme y profético dios Proteo: que 
Ulises se halla en una isla lejana llamada Ogigia, hechizado por la 
ninfa Calipso. Durante la ausencia de Telémaco, Antínoo y otros 
pretendientes planean su asesinato cuando regrese a la isla. 


Hermes, el dios mensajero, viaja a instancias de Zeus desde el monte 
Olimpo hasta Ogigia para ordenar a Calipso que libere a Ulises de su 
cárcel de hechizo. La enamorada ninfa obedece con profundo pesar la 
orden divina, no sin antes ofrecer en vano a su huésped la 
inmortalidad si se queda con ella: Ulises prefiere envejecer y morir al 
lado de su esposa antes que vivir para siempre lejos de ella. Sin 
tripulación, que ha perecido por completo, ni nave que lo lleve, Ulises 
arma una leve embarcación atando troncos y acoplándoles una vela. 
Con esta precarísima cáscara se hace a la mar, desafiando todos los 
elementos, en pos de su patria y de su familia. Una tormenta 
desencadenada por Poseidón, el dios marino, a punto está de 
ahogarlo: solo la acción de Atenea consigue arrancarlo a la tumba de 
agua y llevarlo hasta la orilla de Esqueria, la isla poblada por los 
feacios. 


Desnudo, demacrado y mugriento, Ulises parece el más afligido de los 
náufragos en su abandono y desamparo. Pero Nausícaa, la princesa 


feacia, entrevé su nobleza bajo las capas de infortunio al encontrarlo — 
guiada por Atenea— detrás de unos matojos. Lo lleva al palacio de sus 
padres, donde lo acogen con generosa hospitalidad el rey Alcínoo y su 
esposa, Arete. Al enterarse estos de que su huésped es Ulises, cuyas 
hazañas y desdichas en Troya cantan ya los aedos, le piden que les 
cuente qué le ha ocurrido desde el fin de la guerra. 


Ulises relata entonces sus desventuras: la partida en barco de la costa 
del Asia Menor, la llegada a la tierra de los lotófagos o comedores de 
loto, la planta que otorga la bienaventuranza y el olvido de la propia 
identidad, con sus conflictos y frustraciones, un olvido que Ulises 
rechazó; la atormentadora experiencia en la cueva del gigantesco 
cíclope Polífemo, que mató a varios de sus marineros antes de que él y 
otros hombres le clavaran una estaca de punta ardiente en su único 
ojo y lo privaran de la visión, para escapar después de la cueva atados 
a los vientres de su rebaño de ovejas, que los ocultaron en la parte 
inferior de sus vellones; cómo Polifemo pidió a su padre, Poseidón, en 
una tormenta de maldiciones e insultos, que precipitara desgracias 
sobre la expedición de Ulises, y que incluso si el todopoderoso Destino 
hubiera decretado que regresara a Ítaca, lo hiciera habiendo padecido 
todas las calamidades y perdido a todos sus hombres y la fortuna 
amasada en el saqueo de Troya. 


Relata también, puesto que es rico en desdichas, su paso por la tierra 
de los enormes lestrigones, que son antropófagos, y que cuando la 
flota trataba de huir, despavorida, de su territorio, hundieron a 
lanzamientos de roca todas las naves y a sus tripulantes, salvo una, la 
de Ulises; la estancia en la isla de la hechicera Circe, que con sus artes 
oscuras transformó a sus marineros en cerdos, y a él lo sumió en un 
deleite carnal infinito en su lecho de rosas; el paso ante la isla de las 
Sirenas, seres híbridos de mujer y águila, que con su canto 
embriagador atraen a los marineros hasta hacerlos naufragar contra 
los escollos, y los devoran, y cómo logró escuchar ese canto abismal 
haciéndose atar al palo de la nave, sin taparse los oídos con cera como 
habían hecho sus hombres, que no cesaron de remar durante su 
tránsito ante la isla; cómo descendió al Inframundo, el reino de los 
difuntos regentado por el dios Hades y su esposa Perséfone, para 
consultar con el espíritu del adivino Tiresias el modo de superar los 
obstáculos que se interponían en su regreso a Ítaca, y que el augur 
vaticinó que llegaría a su patria, pero solo y en barco ajeno; cómo 
halló con espanto indecible en el Hades la sombra de su madre, 
Anticlea, que él ignoraba que hubiera muerto, y descubrió que se 
había suicidado por el dolor de su ausencia y de la afrenta de los 
pretendientes. 


Relata también cómo superó un estrecho brazo de mar —tan angosto 
que queda dentro del alcance de una flecha- custodiado por los 
monstruos Escila y Caribdis —el primero, un ser con torso de mujer con 
la cintura rodeada de perros que devoran todo cuanto se les pone a su 
alcance, el segundo un remolino que succiona el agua de su 
alrededor-, que sin embargo devoraron a varios hombres; que en una 
isla llamada Trinacria, desoyendo la advertencia de Tiresias, sus 
compañeros mataron varios bueyes blancos de cornamenta dorada de 
los rebaños del dios solar Helios, un acto impío que despertó la ira de 
Zeus, quien como castigo hundió la flota; y aún otras desventuras 
relata, que humedecen los ojos de sus compasivos anfitriones. 


Alcínoo dispone una nave tripulada para llevar a Ulises a Ítaca, en 
cuya orilla Atenea lo adormece y le da aspecto de mendigo, con lo que 
se cumple el pronóstico de Tiresias: llega a su patria pobre, solo y en 
barco ajeno. Al despertar, y sin saber dónde se encuentra, el rey 
vagabundo anda a la ventura hasta llegar a la cabaña de su viejo 
porquero, Eumeo, quien lo acoge y le da su escasa comida creyéndolo 
un menesteroso. 


Al rato llega de Esparta Telémaco, a quien los pretendientes 
emboscados no han logrado capturar; el muchacho no reconoce a su 
padre, al que no ha visto desde que era un niño de pecho. Los dos 
preparan un plan para derrotar a los pretendientes. 


Al día siguiente, el mendigo acude al palacio y es blanco de los 
insultos de los ocupantes. Solo la vieja nodriza Euriclea descubre su 
identidad por una herida que se hizo de niño en el pie, que ella curó. 
Sin saber por qué, Penélope se siente atraída por el vagabundo, con 
quien conversa acerca del esposo ausente, y él vaticina que está vivo y 
que ya no tardará en regresar a su hogar. 


Ese mismo día, ante la insoportable insistencia de los cortejadores, 
Penélope instituye un concurso para determinar quién obtendrá su 
mano y las posesiones de Ulises. La competición consiste en disparar 
una flecha con el gran arco del rey y hacerla pasar por los aros de los 
mangos de doce hachas colocadas derechas en línea recta, una proeza 
solo al alcance de un único hombre. Todos los aspirantes fracasan en 
el intento y no son capaces siquiera de colocar la flecha en el arco. 
Ante las carcajadas despreciativas de los presentes, el mendigo prueba 
suerte, y con una facilidad asombrosa hace pasar la flecha por los aros 
de las hachas. A continuación, él y Telémaco, apoyados por unos 
pocos sirvientes, atacan a los desconcertados jóvenes y acaban con 
ellos en una brutal escabechina: por fin tienen su merecido. Los 
montones de cadáveres atravesados por lanzas y flechas se apilan 


sobre regueros de sangre oscura. 


Es en la alegría de la victoria cuando Ulises se da a conocer por fin a 
su hijo y a su esposa, y a todos los miembros del palacio, entre el 
alborozo general. Penélope ve recompensada su fidelidad y 
determinación con el regreso del marido, del que ha estado mucho 
más tiempo separada que en su compañía. Telémaco se siente 
orgulloso y afortunado por tener un padre tan fuerte y valiente. 


Ulises acude a la apartada casa rural de su padre, Laertes, donde vive 
una vejez retirada, triste y pobre junto con una pareja de sirvientes. 
Padre e hijo se abrazan emocionados al cabo de tantos años de 
separación y tanto dolor, Ulises con pena por no haber podido 
acompañarlo en su envejecimiento ni consolarlo en la pérdida de 
Anticlea. Ambos hacen frente al ataque de los familiares de los 
pretendientes: Laertes, robustecido por el retorno del hijo, da muerte 
al padre de Antínoo y pone fin a la 


batalla. Atenea decreta el cese de la violencia a instancias de Zeus. La 
paz llega por fin a Itaca, diez años después de que el fragor de la 
batalla cesara en Troya. 


La familia de Ulises, salvo su madre, se reúne por fin después de 
veinte años de dolorosa separación. Pero la felicidad es tan efímera 
para los humanos como la pavesa antes de ser ceniza: el adivino 
Tiresias auguró en el Hades que Ulises deberá viajar hasta una tierra 
de hombres que nunca vieron el mar ni sazonan su comida con sal, ni 
conocen las naves de purpúreos flancos ni los remos, y que después le 
llegará una muerte muy suave en la vejez, lejos del reino de Poseidón. 
En este misterioso lugar concluirá la itinerante vida de Ulises, el de las 
muchas tretas. 


SIGNIFICACIÓN DEL MITO 


De todos los mitos griegos, el de Odiseo (Ulises en su versión 
latinizada) es hoy probablemente el más conocido, y la Odisea, el 
extenso poema que narra el regreso a su patria, Ítaca, por un mar 
laberíntico después de la guerra de Troya, es la obra de la literatura 
grecolatina que más se sigue leyendo. El atractivo permanente de la 
Odisea se entiende fácilmente por lo fascinante de sus aventuras, 
convertidas en referentes compartidos en la cultura occidental: el 
monstruoso cíclope Polifemo, el letal canto de las Sirenas, el arduo 
paso entre el monstruo Escila y el cabo Caribdis, el descenso al mundo 
de los muertos, la transformación de hombres en cerdos por la bruja 
Circe, el ardid de Penélope de tejer y destejer una mortaja para 
alargar la espera de Ulises frente a los pretendientes y la venganza 
brutal de Ulises contra estos son episodios que se recordarán mientras 
exista una conciencia humanística. Su carácter fantástico o 
maravilloso —-tan opuesto al duro realismo de la Ilíada y también al de 
los cantos iniciales de la propia Odisea— no ha dejado de capturar la 
imaginación de las sucesivas generaciones de humanos que se han 
acercado a ellos. El acopio de estos elementos maravillosos, 
procedentes muchos de ellos de un fondo de relatos folklóricos, y su 
ensamblaje en una narración unitaria, ganan enseguida la atención. La 
Odisea es un arquetipo permanente que ha proporcionado una de las 
tramas básicas de la cultura occidental: el retorno al hogar después de 
una larga ausencia, y la necesidad de vencer obstáculos para recuperar 
la vida perdida. Muy pocos mitos pueden comparársele en cuanto a la 
intensidad y la fecundidad de la inspiración que han ejercido, así 
como en la variedad de motivos y temas. De alguna manera, la 
peripecia de Ulises parece más primigenia que todas las demás, más 
antigua y al mismo tiempo más moderna, combina de un modo 
misterioso la distancia y la proximidad. 


1. Troya 9. Circe 
2. Cicones 10. Sirenas 


3. Lotófagos 11. Escila 

4. Cíclopes 12. Caribdis 

5. Eolia, isla del dios Eolo 13. Isla de los ganados de Helios 
6. Lestrigones 14. Calipso 

7. Circe 15. Esqueria, isla de los feacios 
8. Entrada al Inframundo 16. Ítaca 


En el viaje de Ulises se mezclan lugares físicos reales del 
Mediterráneo, conocidos por los griegos arcaicos, con otros que 
pertenecen a una geografía imaginaría y poética. Pocas veces está 
claro a cuál de las dos categorías pertenece cada uno de los diversos 
escenarios de la Odisea. Sin embargo, a partir de los elementos 
espigados por los estudiosos de los textos, es posible trazar un 
recorrido hipotético del itinerario seguido por el rey de Ítaca. Por 
supuesto, salvo la ubicación de Troya mucho es conjetural. Aun así, 
merece la pena imaginar por dónde pudo discurrir el trayecto. 


El protagonista, Odiseo/Ulises, es el personaje antiguo más complejo, 
o como mínimo el que más interpretaciones diversas ha recibido a lo 


largo de los siglos, junto con el titán Prometeo. Es, sin duda, el más 
actual y el más humano: no pertenece ya a la era de los arcaicos 
guerreros brutales (de los que Aquiles es el ejemplo paradigmático), 
sino que es un individuo dotado de características psicológicas 
peculiares, enriquecido o lastrado por varias contradicciones. Es 
notorio el contraste entre la naturaleza maravillosa de las aventuras a 
las que se ve expuesto Ulises y su carácter pragmático, tan poco dado 
a las fantasías y al lirismo. Aunque se muestra muy capaz de batirse 
en combate, como queda demostrado tanto en Troya como en la 
escabechina final de los pretendientes de Penélope en Ítaca, no es el 
ardor guerrero lo que destaca en Ulises. 


Físicamente, el rey itacense es más ancho de espaldas y más bajo que 
los demás jefes aqueos, y a diferencia de la mayoría de ellos es 
moreno y no rubio. Su cuerpo, pues, no llama la atención por su vigor. 
Pero en lo que aventaja a todos los demás es en ingenio y astucia, que 
le permiten salir victorioso, o como mínimo vivo, de las más difíciles 
peripecias. Igual que el gran protagonista de la Odisea, un buen 
número de otros personajes poseen un relieve y una riqueza, un fondo, 
que los hace mucho más humanos que los monolíticos y graníticos 
héroes arcaicos. Penélope y Telémaco, su esposa y su hijo, sobre todo, 
se nos acaban revelando con una gran diversidad de matices. 


La Odisea se estructura en tres partes bien diferenciadas, cada una de 
ellas con una tonalidad característica. La primera consiste en la 
Telemaquia, el viaje que Telémaco emprende a Pilos y Esparta, en la 
península del Peloponeso, para preguntar a los reyes Néstor y Menelao 
si tienen noticias de su padre; el cuerpo central contiene muchas de 
las aventuras más célebres del viaje de Ulises, así como todas las 
relaciones extramatrimoniales del rey itacense: abarca las aventuras 
desde la isla de Calipso hasta la isla de los feacios, Esqueria, donde 
después de ser acogido por Nausícaa narra en la corte de su padre, 
Alcínoo, sus adversidades de los últimos diez años (cícones, lotófagos, 
Polifemo y demás cíclopes, Eolo, lestrigones, Circe, descenso al 
Inframundo en busca del adivino Tiresias, Sirenas, Escila y Caribdis, 
isla de Helios, Ogigia, la isla de Calipso); la tercera parte relata la 
llegada a Ítaca, el reencuentro primero con el porquero Eumeo y 
después con Telémaco, el regreso al palacio disfrazado como mendigo, 
el reconocimiento de la anciana nodriza Euriclea y el gradual 
descubrimiento 


a Penélope, la matanza de los pretendientes, el encuentro con Laertes, 
la derrota de los familiares de los pretendientes y la vuelta con la 
esposa. 


Mapa del viaje de Telémaco. | CCO 


Si la Telemaquia está marcada por el dramatismo y la aventura, y las 
peripecias de Ulises por la fantasía y el relato maravilloso, en la 
tercera parte del regreso a Ítaca impera el realismo en la descripción 
de caracteres y de ambientes. La narración adopta además las técnicas 
del suspense, se acerca incluso —-sorprendentemente- a un thriller, con 
una gran modernidad narrativa. 


La segunda parte, además de la fantasía maravillosa, ofrece una rica y 
matizada caracterización psicológica y fenomenológica de las mujeres 
diosas con las que se relaciona el héroe: desde la naturaleza más 
lejana y exótica —Circe- hasta la más humana y cercana —Nausícaa-, 
pasando por el deseo posesivo sobrenatural —Calipso—, en una escala 
del amor opuesta a la fidelidad conyugal que representa Penélope en 
la lejana Ítaca. Si a ello añadimos la engañosa atracción sensual de las 
Sirenas, que precipitan a la muerte con su canto hipnótico y 
representan una aventura desastrosa, 


contemplamos ya todas las modalidades de atracción sexual. Estas 


mujeres poseen una gran dignidad, son en verdad protagonistas: 
Penélope, Calipso, Circe, Nausícaa y la propia Helena valen y fascinan 
por sí mismas, son muy capaces de tomar sus propias decisiones. Este 
enfoque contrasta con el de la otra epopeya atribuida a Homero, la 
Ilíada, en la que todo el protagonismo es para guerreros aguerridos de 
los que se enaltecen virtudes como la virilidad y la bravura, y la 
escasa presencia femenina queda relegada a un segundo plano de 
acompañamiento poco relevante y siempre supeditado al dominio 
masculino. 


FUENTES CLÁSICAS 


A diferencia de la gran mayoría de mitos griegos, que presentan varias 
procedencias literarias diversas, la historia de Odiseo/Ulises está 
contenida en dos libros: la Ilíada en lo concerniente a su participación 
en la guerra de Troya y la Odisea en cuanto al regreso a Ítaca. Sin 
duda, el mito preexistió a los dos poemas homéricos, en el folklore 
oral, y lo que hicieron estos fue fijar la versión canónica. Esta versión 
sería un texto fundamental en la educación de los griegos a lo largo de 
toda su civilización. Los niños debían escuchar y aprender los poemas 
homéricos porque en su cultura se juzgaba que contenían los valores 
supremos que debía respetar todo adulto: valor, lealtad, fidelidad a la 
patria... 


Pero no está nada claro quién compuso estos dos grandes poemas 
épicos, y filólogos e historiadores siguen debatiendo la denominada 
«cuestión homérica». Básicamente, hay dos líneas interpretativas: una 
sostiene que detrás de ambos textos hay un solo autor, o quizás dos 
(uno para cada poema); la otra afirma que ambos poemas son el 
resultado de las aportaciones de varios autores, de toda una tradición 
de aedos, y que el nombre 


«Homero» no es más que una designación general para una obra 
colectiva que tendría bastante de work in progress. Donde sí hay 
acuerdo es en el período de composición de las obras: finales del siglo 
VIT o inicios del VI a. C. 


Así pues, existe un personaje legendario llamado Homero, concebido 
en la más remota Antigúedad y transmitido por la tradición, al que se 
ha presentado como el bardo autor de ambas piezas épicas. Se lo 
describe como un aedo ciego e itinerante, que habría nacido en la isla 
de Quíos, la quinta en tamaño entre las griegas, situada en el norte del 
mar Egeo, cerca de la costa anatolia. Se le atribuyeron varias obras 
más, perdidas total o parcialmente; la investigación ha concluido que 
la atribución de tales obras tiene fundamento histórico. 


La Ilíada y la Odisea están escritas en una lengua artificial, que 
denominamos «griego homérico», y que no se identifica por completo 
con ninguno de los diversos dialectos que existían en la Hélade de 
aquel tiempo. De ellos, el que más peso tiene en esta lengua es el 
jónico, que se hablaba en la región de Jonia (costa centro-occidental 
de Anatolia más islas cercanas), las islas del centro del Egeo y la gran 
isla de Eubea. Ambos poemas están escritos en versos hexámetros 


dactílicos, un esquema métrico y rítmico que pasaría a ser el propio de 
la mejor épica, pues también la emplearía la Eneida de Virgilio (siglo I 
a. C.), que narra en latín la creación mítica de Roma; el gran poema 
mitológico Metamorfosis, de Ovidio, terminado en el año 8 d. C., 
seguirá así mismo este esquema. 


PERSONAJES 


Ulises y su familia 


Ulises: Llamado Odiseo en griego (del pregriego ody(s)asthai, 
“enfurecerse”). Es un hombre al que reconocemos fácilmente como 
humano porque, a pesar de ser un buen guerrero, no pertenece ya a la 
era de los héroes: queda muy lejos de otros personajes de la mitología 
que afrontan misiones parecidas a las suyas, como Heracles, Teseo o 
Jasón, héroes portentosos en los que nadie puede verse reflejado (a 
menos que padezca delirios de grandeza). Ulises, en cambio, es por su 
naturalismo y pragmatismo un hombre en gran medida moderno. 
Cabría verlo como un hombre «corriente», si bien sumamente listo, 
enfrentado a situaciones maravillosas. Sus características principales 
son la astucia, el ingenio y la capacidad estratégica, que deciden la 
guerra de Troya después de diez años de tablas. También es muy 
destacable su capacidad de resistir las adversidades y encajar los 
golpes del Destino (lo cual fue muy apreciado por los filósofos 
estoicos). Solo algunos rasgos suyos, como su afición a saquear y 
arrasar ciudades, lo alejan de nuestra aceptación. En la Antigiedad 
algunos censuraron su fría insensibilidad, rayana en el cinismo: así 
Platón en el Fedro, quien lo asemeja a un sofista o maestro de retórica 
persuasiva. 


Penélope: Esposa de Ulises y símbolo modélico de la fidelidad 
conyugal. Es casi la única de las mujeres de jefes aqueos que se 
mantiene casta durante la larga ausencia de su marido, que en su caso 
no se reduce a los diez años que dura la guerra de Troya, sino que es 
de veinte, por la década adicional que Ulises pasa errando en el 
Mediterráneo, durante la cual muchos lo dan por muerto. La férrea 
determinación de Penélope logra mantener la dignidad en el palacio 
de Ítaca pese a la afrenta de los pretendientes instalados en él, que se 
entregan a todo tipo de excesos. 


Francesco Primaticcio, Odiseo y Penélope, óleo sobre lienzo, c. 1563. 
Colección Sammlung Wildenstein, Nueva York. 


Telémaco: Hijo de Ulises. Es un niño pequeño durante la guerra de 
Troya, por lo que no puede hacer frente a los insolentes pretendientes 
de Penélope. A raíz de la visita de la diosa Atenea bajo la apariencia 
de Mentes, rey de los tafios, asume su mayoría de edad y decide 
plantarles cara. Siguiendo las instrucciones de Atenea-Mentes, sale en 
busca de noticias de su padre, en un viaje (denominado Telemaquia) 
que lo lleva a dos ciudades del Peloponeso: a Pilos para entrevistarse 
con el rey Néstor y a Esparta para hablar con el rey Menelao. A la 
vuelta de su padre a Ítaca, que prácticamente coincide con la suya, 
tiene un papel decisivo en la victoria sobre los pretendientes. 


Laertes: Padre de Ulises. Durante la ausencia de este, se retira al 
campo a pasar una vejez triste y solitaria, acompañado solo de 
sirvientes, y no se opone al acoso de los pretendientes a su nuera. El 
reencuentro con su hijo es uno de los momentos más emotivos del 


poema. Atenea lo rejuvenece para que pueda ayudar a derrotar a los 
parientes de los pretendientes, que tratan de vengarlos. 


Anticlea: Madre de Ulises. Se suicida debido al dolor por la ausencia 
del hijo. Según una tradición (que aquí no validamos) quedó 
embarazada del astuto Sísifo la víspera de su matrimonio con Laertes. 
Por eso algunos consideraban a Ulises hijo del primero, y no del 
segundo. Los grandes trágicos áticos Sófocles (en Filoctetes) y Eurípides 
(en Ifigenia en Áulide) se hacen eco de esta tradición posthomérica. El 
encuentro en el Inframundo de la sombra de Anticlea con Ulises —que 
no sabe que ha muerto- causa un intenso estremecimiento. 


Itacenses 


Euriclea: Nodriza de Ulises y de Telémaco. Fue adquirida como 
esclava por Laertes. 


Ayuda a Telémaco a reunir las provisiones para el viaje por mar a 
Pilos. Es además consejera de Penélope. 


Mentor: Fiel amigo de Ulises, quien al partir a Troya le confía el 
cuidado de su familia y de sus propiedades. La diosa Atenea adopta su 
apariencia para acompañar a Telémaco en el viaje a Pilos. 


Pretendientes: 129 jóvenes de familias aristocráticas de Ítaca y las 
islas menores que la rodean, quienes aspiran a obtener la mano de 
Penélope y la hacienda de Ulises, al dar por muerto al rey en vista de 
que hace tantos años que no hay noticias de él. 


Antínoo: Líder de los pretendientes que han ocupado el palacio de 
Ulises. Es violento y brutal, y planea matar a Telémaco en una 
emboscada marítima a su regreso del viaje a Pilos y Esparta. 


Eurímaco: El otro pretendiente destacado por su perversa inteligencia. 
Reyes aqueos y sus parientes 


Néstor: Rey de Pilos, en el Peloponeso, al que Telémaco acude 
pidiendo informaciones sobre Ulises, pues fue uno de los jefes aqueos 
que combatieron en Troya junto con su padre. Anciano sabio y buen 
consejero. 


Pisístrato: Hijo de Néstor. Acompaña a Telémaco en su viaje de Pilos a 
Esparta. 


Menelao: Rey de Esparta y esposo de Helena, a la que ha recuperado 


al finalizar la guerra de Troya. Telémaco le visita para solicitarle 
noticias de Ulises. 


Helena: Causante de la guerra de Troya al huir con Paris, hijo del rey 
Príamo. Cuando Telémaco visita Esparta vuelve a ser esposa de 
Menelao, y se comporta como una reina virtuosa. 


Feacios 


Alcínoo: Rey de los feacios y padre de Nausícaa. Quisiera casar a 
Ulises con esta y tenerlo de yerno. Le ofrece una gran recepción, y 
cuando el rey de Ítaca expresa su deseo de volver a su isla pone a su 
disposición una nave con sus remeros. 


Demódoco: Rapsoda ciego de la corte de Alcínoo. Las Musas le 
arrebataron la vista y le concedieron un canto celestial. 


Nausícaa: Hija de Alcínoo, rey de los feacios. Acoge a Ulises cuando 
este llega a la costa de su isla, desnudo, sucio y hambriento. Sus 
doncellas se asustan del náufrago y se marchan corriendo; solo 
Nausícaa es capaz de percibir la nobleza en la voz del menesteroso rey 
de Ítaca, irreconocible bajo la capa de mugre que lo recubre. Princesa 
humana, es una muchacha sencilla, pura e ingenua de la que Ulises se 
enamora idealmente, al tiempo que comprende que ese amor no 
puede tener una realización física. 


Sombras en el Hades 


Agamenón: Rey de Micenas, ha sido asesinado a traición por su mujer, 
Clitemnestra, y el amante de esta, Egisto. 


Anticlea: Madre de Ulises, quien al ver su sombra descubre con horror 
que ha muerto. 


Áyax: Héroe de Troya, el más fuerte después de su primo Aquiles. 
Desciende al Hades tras suicidarse por haber deshonrado su propia 
espada en un arrebato de locura inducido por Atenea. 


Elpénor: Marinero muerto en el palacio de Circe, cuya alma se le 
aparece a Ulises en el Hades para pedirle que dé sepultura a su 
cuerpo. 


Tiresias: Adivino tebano ciego. Es el augur más célebre de toda la 
mitología griega junto a Calcas, presente en la guerra de Troya. Es 
andrógino —primero fue hombre; después, durante siete años, mujer; 
finalmente, de nuevo varón-, sirvió a Zeus y después a Hera (que le 


nombraron juez para que determinara quién gozaba más en la relación 
sexual, si el hombre o la mujer), recibió los dones de los sacerdotes y 
de las sacerdotisas: todo ello le permite mediar entre ambos sexos. Por 
su don profético, también puede hacer de 


puente entre los dioses y los humanos. A instancias de la hechicera 
Circe, Ulises le visita en el Inframundo para que le proporcione 
consejos con vistas al regreso a Ítaca. La sombra del adivino ha 
conservado en el Hades su espíritu, a diferencia de los otros muertos, 
que deambulan sin energía por el reino de las sombras. Tiresias 
desvela al rey de Ítaca que sus desgracias marítimas son causadas por 
el dios Poseidón, que le castiga por haber dejado ciego a su hijo 
Polifemo; le advierte que no moleste a los bueyes del rebaño que 
Helios tiene en su isla; y pronostica que la matanza de los 
pretendientes de Penélope no será su última aventura, pues después 
tendrá que ir en busca de un pueblo que ignora la existencia del mar y 
cuando lo encuentre ofrecer un sacrificio a Poseidón. 


Ulises en los infiernos, entre Euríloco y Pelimedes, consulta al espíritu 
de Tiresias, crátera de figuras rojas, c. 


380 a. C. Biblioteca Nacional de Francia, Gabinete de las Medallas. 
Personajes fantásticos 


Caribdis: Monstruo marino, hijo de Gea y Poseidón. Guarda un 
estrecho marino (el de Mesina, que separa la costa italiana de Sicilia) 
junto con Escila, otro monstruo marino. 


Caribdis absorbe desde su gruta una gran cantidad de agua del mar, 
junto con todo lo que flota en ella, incluyendo barcos, y después 
expulsa violentamente todo lo absorbido. Ulises logra sortear al 
monstruo la primera vez que atraviesa el estrecho. 


Después es arrastrado por la corriente que forma Caribdis. Sin 
embargo, logra salvarse agarrándose a una higuera a la entrada de la 
gruta donde habita el monstruo. 


Cíclopes: Gigantes bestiales de un solo ojo en el centro de la frente. 
Viven en la costa italiana, cerca de la actual Nápoles, donde se 
dedican al pastoreo de rebaños. Son antropófagos. Desconocen el 
cultivo de la tierra y viven aislados en cuevas, sin formar sociedades. 
Son, pues, seres primarios, ajenos a cualquier cultura. 


Escila: Monstruo marino, que junto con Caribdis guarda un estrecho 
mortal. Escila -que da su nombre a la isla de Sicilia—- es, según algunas 
versiones, una mujer con la parte inferior del cuerpo rodeada de seis 


cabezas de perro feroces que devoran todo cuanto se pone a su 
alcance. Homero presenta, en cambio, un monstruo de doce pies 
deformes que le impiden andar y seis cabezas feroces al extremo de 
seis largos cuellos que atrapan y matan a seis marineros de Ulises. 
Según desarrollos mitológicos posteriores a la Odisea, tiempo después 
del paso de Ulises por el estrecho los dioses convirtieron a Escila en 
una roca que todavía existe. 


Henry Fuseli, Odiseo luchando contra Escila y Caribdis, óleo sobre 
lienzo, entre 1794 y 1796. Aargauer Kunsthaus, Suiza. 


Lestrigones: Gigantes antropófagos (como los cíclopes) que devoran a 
los extranjeros. 


Hunden once de las doce naves de la flota de Ulises, solo la del rey 
puede salvarse. Se los sitúa en el sur de la península Itálica, entre el 
Lacio y la Campania. 


Lotófagos: Comedores de loto, un fruto que produce el olvido de la 
propia identidad e intenciones. Su tierra se halla en el litoral, al sur de 
la isla de Chipre. 


Polifemo: El cíclope al que Ulises derrota clavándole una estaca 
ardiente en el ojo. Es hijo del dios Poseidón, y en su ira pedirá a su 
padre que castigue al barco del itacense. 


Arnold Bócklin, Odiseo y Polifemo, óleo y témpera sobre panel, 1896. 
Museo de Bellas Artes de Boston. 


Sirenas: Seres híbridos, mitad mujeres mitad aves. Desde su isla atraen 


con un hermoso canto a los navegantes que pasan por las cercanías, 
hasta que las naves zozobran en los escollos y ellas pueden matar a sus 
incautos tripulantes. Por eso la isla está llena de huesos podridos. La 
hechicera Circe advierte a Ulises de este peligro letal, y el rey de Ítaca 
logra salvar a sus marinos tapándoles las orejas con cera, mientras que 
él -siempre deseoso de vivir nuevas experiencias- se hace atar al 
mástil para poder oírlas sin lanzarse a sus brazos. Se decía -lo 
menciona la Biblioteca mitológica del siglo 1 o II d. C.— 


que, despechadas porque los itacenses las hubieran burlado, las 
Sirenas se lanzaron al mar y murieron ahogadas. Este suicidio sería 
equivalente al de la Esfinge cuando Edipo la derrotó. La primera vez 
que se las menciona es en la Odisea, donde Homero dice que son dos. 
En otros textos se dice que son más, y Platón (en El banquete) llegará a 
cifrarlas en ocho, para que produzcan la armonía de las esferas. Las 
Sirenas aparecen también en el mito de los Argonautas narrado por 
Apolonio de Rodas dos siglos después. En esta ocasión, Orfeo, que 
viaja en la nave Argo, logra imponer su canto más melodioso al de 
ellas, con lo que las derrota. Las Sirenas proceden de mitologías 
orientales, de donde las tomaron los griegos arcaicos, que las 
adaptaron. Las Harpías son muy semejantes a ellas. Popularmente se 
las consideraba demonios malignos. De costumbre se ha situado su isla 
frente a la costa del sur de Italia, en concreto ante la ciudad de 
Sorrento. La 


moderna representación de las Sirenas como amables mujeres pez no 
tiene nada que ver con las Sirenas homéricas. De hecho, son tan 
diferentes que la lengua inglesa tiene dos palabras distintas para la 
Sirena clásica ( siren) y la moderna ( mermaid). 


Odiseo y las Sirenas, en un estamno (vasija) ático de figuras rojas, c. 
480-470 a. C., hallado en Vulci, en el norte de Italia. 


Divinidades 


Atenea: Adopta la forma de Mentes, rey de los tafios, para animar a 
Telémaco, ya muchacho, a convocar una asamblea para denunciar a 
los pretendientes, así como a partir para solicitar informaciones sobre 
su padre a los reyes Néstor de Pilos y Menelao de Esparta, que ya hace 
años que han regresado de Troya. En este viaje acompaña a Telémaco 
bajo la apariencia de Mentor, hombre de confianza de Ulises. 


Calipso: Hija del Titán Atlas, desterrada por ello a la remota isla de 
Ogigia por los Olímpicos cuando derrotaron a los Titanes en la pugna 
por dominar el cosmos. Acoge a Ulises cuando llega náufrago a la isla 
al cabo de nueve días de deriva en el mar, se enamora de él y lo 
retiene siete años a su lado prometiéndole la inmortalidad, pero Ulises 
abraza la caducidad humana para no tener que renunciar a su esposa 
y a su patria. El mensajero alado Hermes le transmite la orden de Zeus 
de que libere a su huésped, y obedece. Calipso no pertenece al mundo 
del ocultismo como la hechicera 


Circe, aunque sí a la dimensión sobrenatural de la divinidad. Es más 
inocente que Circe, pero también más caprichosa y egoísta. 


Circe: Diosa hechicera de la isla de Fea, en la que Ulises permanece un 
año, hasta que sus marineros reclaman partir. Hija de Helios y de 
Perse (una de las Perseidas hijas de Océano), vive en un palacio de 
esta isla (oriental según Homero, aunque posteriormente se situaría en 
la región de la Cólquida). Convierte a los compañeros de Ulises en 
cerdos, pero solo en lo concerniente al cuerpo, pues les deja la 
inteligencia humana. Aconseja a Ulises que descienda al Inframundo 
para recibir del adivino Tiresias instrucciones sobre cómo llegar a 
Ítaca; y cuando el rey vuelve a Eea, la hechicera le da las últimas 
orientaciones. Circe es, junto con Medea, la maga más conocida de 
toda la mitología griega. En el mito de los Argonautas, donde ambas 
coinciden, purifica a Medea y a Jasón después de que hayan cometido 
un crimen. Tiene un séquito de náyades, dríades y ninfas, pobladoras 


sobrenaturales de ríos, bosques y mares. En la interpretación moderna, 
Circe se ha convertido en una femme fatale, o vampiresa, una mujer de 
sexualidad insaciable que exprime a sus seducidos y es capaz de 
transformarlos en lo que quiera (si bien hay que notar que deja partir 
a Ulises cuando este lo solicita). Es más madura y menos fantasiosa 
que Calipso. 


Eolo: Hijo de Poseidón y dios de los vientos. Cuando Ulises lo visita en 
su isla de Eolia, lo trata a cuerpo de rey durante un mes, y a su partida 
le ofrece un viento favorable y le entrega un odre que encierra todos 
los vientos adversos que podrían dificultar su viaje. 


Al fracasar, pese a estas facilidades, el intento de llegar a Ítaca y 
regresar Ulises a Eolia, Eolo se desentiende de él porque entiende que 
sufre la animadversión de los dioses y es portador de desdicha. 


Helios: Dios identificado con el Sol, hijo de los Titanes Hiperión y Tea, 
y hermano de Selene (la Luna) y Eos (la Aurora). Recorre el cielo con 
un carro tirado por toros o caballos solares y desaparece por el río 
Océano que rodea la Tierra, hasta reaparecer al día siguiente por el 
este. Algunos estudiosos han identificado su isla, Trinacia —también 
llamada Trinacria—, “de los tres vértices”, con Sicilia. 


Leucótea: Diosa marina que inicialmente era ninfa (entonces se 
llamaba Ino) y después fue transformada en divinidad por los dioses 
cuando Hera, esposa de Zeus, se enfureció y la arrojó al mar al saber 
que estaba cuidando a Dioniso, uno de los muchos hijos que el dios 
supremo tuvo fuera del matrimonio. Salva a Ulises cuando la 
tempestad desatada por Poseidón lo hace naufragar. 


Poseidón: Dios olímpico, señor de los mares. Obstaculiza 
repetidamente el viaje de Ulises a petición de su hijo, el cíclope 
Polifemo, a quien el rey de Itaca ha dejado ciego. 


Polifemo lo maldice y pide a Poseidón que, si el Destino ha decretado 
que Ulises pueda volver a su patria, no sea sin haber padecido 
innumerables desgracias, ver cómo mueren todos sus compañeros y 
perder todo su botín. 


ARTE 


Son numerosas las obras de arte inspiradas en las aventuras de Ulises 
con Circe, Calipso, Nausícaa, Helios, Escila, Caribdis y los feacios. En 
la Antigúedad, hubo una célebre pintura sobre tabla, hoy 
lamentablemente perdida, titulada Odiseo se acerca a Nausícaa y a sus 
doncellas, hecha por Polignoto hacia 460 a. C. para la pinacoteca que 
había al lado de los propileos de Atenas. Las abundantes referencias 
de la literatura clásica a esta obra no dejan dudas acerca de la gran 
admiración que ejercía sobre sus contemporáneos. Las Sirenas han 
sido representadas de diferentes modos en el arte griego, y es posible 
rastrear una tendencia general. Se conservan muestras de híbridos 
también masculinos, incluso con barba, de mediados del siglo VII a. C. 
Después pasaron a ser exclusivamente femeninas, y fueron 
desprendiéndose de los elementos maléficos que se les atribuye en la 
Odisea. A menudo, aparecían en monumentos funerarios y 
posteriormente en sarcófagos romanos, interpretando música (el canto 
fúnebre). En la edad moderna, igual que Circe, Calipso y la Esfinge, se 
equipararon al prototipo de la femme fatale, por su carácter irracional 
y misterioso. Auguste Rodin esculpió varias esculturas con el motivo 
de las Sirenas, tanto en piedra como en mármol y bronce. 


MÚSICA 


La Odisea ha dado lugar a muchas bellas piezas musicales. 
Destaquemos la ópera renacentista Il ritorno d'Ulisse in patria, del 
compositor lombardo Claudio Monteverdi (1567-1643), estrenada en 
Venecia en 1640. El malogrado compositor inglés Henry Purcell 
compuso la ópera Circe, ( c. 1685), que, sin ser una de sus obras 
principales, muestra un dominio absoluto del lenguaje operístico, que 
la temprana muerte del autor impidió llegar a su máxima expresión. 


LITERATURA 


Dos obras narrativas contemporáneas han dado un giro moderno y 
original a la Odisea. 


La más influyente en la novelística posterior ha sido sin duda Ulises 
(1922), del escritor dublinés James Joyce (1882-1941), obra cumbre 
de la literatura de vanguardia contemporánea. Narra un día en la vida 
de Dublín a través de tres personajes principales y centenares de 
secundarios, combinando la descripción de acciones 


cotidianas y anodinas con el examen de la vida interior y 
semiconsciente de los protagonistas. Su riquísima imaginería verbal se 
teje sobre el cañamazo del relato homérico, como se puede advertir en 
el índice de capítulos (que durante un tiempo añadieron los editores, 
no el propio Joyce, para facilitar la comprensión de esta magna 
novela): 1. Telémaco. 2. Néstor. 3. Proteo. 4. Calipso. 5. Lotófagos. 6. 
Hades. 7. Eolo. 8. 


Los lestrigones. 9. Escila y Caribdis. 10. Las rocas errantes. 11. Las 
Sirenas. 12. El cíclope. 


13. Nausícaa. 14. Los bueyes del Sol. 15. Circe. 16. Eumeo. 17. Ítaca y 
18. Penélope. La crítica ha percibido una ironía esencial en el hecho 
de relatar con ecos de un poema épico los sucesos nimios de un día 
cualquiera, y algunos interpretan incluso una intención paródica, 
semejante a la que Cervantes habría abrigado respecto a los libros de 
caballería en el Quijote. Sabemos que Joyce recomendaba leer el 
poema homérico antes de abordar su novela. Pero ello no significa en 
modo alguno que pretendiera rebajar el mensaje de Homero (del 
mismo modo que Cervantes no dejó de amar las aventuras 
caballerescas). Parece más bien que el autor irlandés deseaba mostrar 
que la vida moderna ha quedado dejada de la mano de los dioses. 


El escritor griego Nikos Kazantzakis (1883-1957), autor de una 
narrativa de enorme interés pero solo conocida popularmente por las 
adaptaciones cinematográficas de las novelas Zorba el griego y La 
última tentación de Cristo, volcó en su poema Odisea (1938), elaborado 
a lo largo de quince años, sus inquietudes e ideales humanísticos y 
políticos. 


El Ulises de Kazantzakis no soporta la monotonía de la vida en Ítaca 
tras su regreso, y vuelve a zarpar en busca de la libertad. No es, desde 


luego, un turista que vaya a visitar parajes pintorescos, sino un ser 
humano que se esfuerza por realizar la justicia social en este mundo. 
Kazantzakis, que estuvo exiliado de su país durante muchos años, 
entiende la lejanía de la patria como una prueba exigente y una 
oportunidad para luchar por las aspiraciones humanitarias 
transmitidas por el marxismo y el cristianismo. Sin duda, su Ulises es 
muy distinto del Odiseo astuto y mentiroso, experto en estratagemas y 
saqueador de ciudades que encontramos en la Odisea original, pero en 
la recreación continua reside una de las mejores y más fructíferas 
potencialidades de la literatura. 


Julio Cortázar explora la fascinación por la hechicera en el relato 
«Circe», incluido en el volumen Bestiario (1951), acerca de una 
muchacha platense sobre la que se acumulan sospechas a raíz de la 
muerte misteriosa de dos novios y su afición por preparar brebajes. 
Cortázar volvió a Circe en una novela que marcó profundamente a 
más de una generación de lectores, Rayuela (1963), con el personaje 
de la Maga, una chica elusiva, escurridiza, misteriosa, inasible, en el 
París de los artistas y escritores marginales. Franz Kafka, genial autor 
de fábulas sin moraleja, escribió un texto breve, «El silencio de las 
sirenas», en el que plantea que lo más terrible del canto de las 
mujeres-ave no era un posible sonido que emitieran, sino el silencio 
cósmico que producían. 


«Pero las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: su 
silencio. No ocurrió de hecho, pero es posible que alguien se salvara 
de su canto; de lo que nunca podría salvarse nadie es de su silencio. 
No hay sentimiento terreno que pueda igualarse al orgullo de haberlas 
vencido con las propias fuerzas. 


»En realidad, las horribles cantantes no cantaron cuando pasó Odiseo, 
fuera porque creyeron que a aquel enemigo solo podía derrotarlo el 
silencio, fuera porque ver el rostro de felicidad de Odiseo, quien solo 
pensaba en ceras y cadenas, les hizo olvidar sus cantos. 


»Odiseo, por así decirlo, no escuchó su silencio. Creyó que cantaban y 
que estaba a salvo. Fugazmente, vio primero las curvas de sus cuellos, 
su respiración profunda, sus ojos llenos de lágrimas, sus bocas 
entreabiertas. Creyó que todo era parte de la melodía que sonaba a su 
alrededor sin que la oyera. La visión fue alejándose; las sirenas se 
disiparon, y precisamente cuando estaba más cerca de ellas, ya no 
supo nada de ellas. 


»Las sirenas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban, 
dejaban ondear su cabello al viento, abrían sus garras sobre la roca. 


Ya no trataban de seducir, solo deseaban captar otro instante el brillo 
de los grandes ojos de Odiseo. 


»Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían muerto aquel día. 
Pero ellas permanecieron, solo Odiseo se les escapó. 


»Después se añadió un comentario a esta historia. Se dice que Odiseo 
era tan astuto, tan listo, que ni siquiera la diosa del destino pudo 
entrar en su interior. Aunque sea inconcebible para la mente humana, 
Odiseo sabía del silencio de las Sirenas, y solo representó aquella 
simulación ante ellas y ante los dioses como si fuera un escudo». 


John William Waterhouse, Ulises y las sirenas, Óleo sobre lienzo. 
National Gallery, Melbourne, Victoria, Australia. 


También la lírica contemporánea ha hecho de las aventuras de Ulises 
un referente privilegiado y permanente. Son innumerables los poemas 
que emplean alguno de sus elementos como imagen, metáfora o 
concepto. Pero si nos centramos en los que toman su sentido esencial 
para expresar un tema caro al autor (la vida como viaje azaroso y 
arriesgado, el regreso a la patria en un sentido literal o bien como 
metáfora del proceso de autoconocimiento), es obligado mencionar 
unos pocos poemas: «Ítaca», del poeta griego Constantinos Cavafis, es 
la pieza lírica más conocida de todas las inspiradas en la Odisea. 
Cavafis infunde en su poema una profundidad existencial que confiere 
categoría filosófica a la obra homérica (lo reproducimos en traducción 
de Pedro Bádenas de la Peña, en Cavafis: Antología poética, Madrid, 
Alianza Editorial, 1999): « [...] Ten siempre a Ítaca en tu mente. Llegar 
allí es tu destino. Mas no apresures nunca el viaje. Mejor que dure 


muchos años y atracar, viejo ya, en la isla, enriquecido de cuanto 
ganaste en el camino sin aguardar a que Ítaca te enriquezca. Ítaca te 
brindó tan hermoso viaje. Sin ella no habrías emprendido el camino. 
Pero no tiene ya nada que darte. Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha 
engañado. Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, / 
entenderás ya qué significan las Ítacas». 


Merecen citarse también las Elegías de Bierville, compuestas por el 
poeta catalán Carles Riba durante su exilio en el sur de Francia 
causado por la insurrección militar fascista. 


Riba -que tradujo la Odisea— impregna sus elegías de la imaginería 
homérica para modelar la experiencia dolorosa de la lejanía de la 
patria y el paisaje propios. Riba hizo una magnífica traducción de 
«Ítaca», el poema de Cavafis, que el cantautor Lluís Llach musicó con 
gran fuerza y emotividad. 


El poema «La isla de las sirenas», de Rainer Maria Rilke, incluido en 
Nuevos poemas II (1950), se refiere, como el texto de Kafka, al silencio 
de los monstruos: «[...] los marineros / que saben que allí, a veces, en 
aquellas islas doradas, alguien canta... y se apoyan a ciegas en los 
remos, cual si estuvieran rodeados del silencio, que abarca en sí 


todo el espacio, y sopla a los oídos como si su otro lado fuera / aquel 
canto al que nadie se resiste» (traducción de Federico Bermúdez- 
Cañete, Hiperión, 1994). Luis Cernuda también evoca a «Las sirenas» 
en Desolación de la Quimera (1962), con pena y pesar por el 
envejecimiento: «Ninguno ha conocido la lengua en la que cantan las 
sirenas / y pocos los que acaso, al oír algún canto a medianoche [...] 
creyeron ver a una friolenta Y triste surgir como fantasma y entonarles 
Aquella canción misma que resistiera Ulises. [...] Y 


sentían en sí con resonancia honda El encanto en el canto de la sirena 
envejecida. [...] 


¿Una sola canción puede cambiar así una vida? El canto había cesado, 
las sirenas callado, y sus ecos. / El que una vez las oye viudo y 
desolado queda para siempre». Jorge Luis Borges incluyó el capítulo 
«Sirenas» en El libro de los seres imaginarios (1967). 


La figura del adivino Tiresias ha sido recuperada con frecuencia en 
grandes obras literarias. Dante, en la Divina comedia (Infierno, Canto 
XX), es muy severo con él: lo condena al cuarto foso del octavo círculo 
del infierno, reservado a los personajes falsos; en este foso, donde 
deambulan hechiceros y adivinos, el vidente tebano está condenado 


para toda la eternidad a caminar con la cabeza vuelta hacia atrás, él 
que se había dedicado a escrutar el porvenir (igual castigo recibe su 
única hija, Manto). T. S. Eliot, en uno de los poemas fundamentales de 
la era moderna, La tierra baldía (1922), le hace aparecer como 
representante del autor por su capacidad profética. El propio Eliot 
declaró que, aunque Tiresias no interviene en la acción, es el 
espectador que le confiere sentido, por lo que se convierte en el 
personaje más importante. 


Nausícaa ha inspirado varias obras literarias: mencionemos, entre 
otras muchas, el drama inacabado Nausikaa (1786-1788) de J. W. von 
Goethe, en el que se basó el poeta catalán Joan Maragall para 
componer su hermoso poema narrativo Nausica (1919). 


Robert Graves, amante de las adaptaciones de mitos, recuperó a 
Nausícaa en la novela La hija de Homero (1955). 


CINE 


Las aventuras de Ulises han sido llevadas a la pantalla en varias 
ocasiones, con desigual fortuna. Mencionemos la película Ulises, de 
1954, dirigida por Mario Camerini y Mario Bava, y protagonizada por 
Kirk Douglas y la gran actriz italiana Silvana Mangano (en los papeles 
de Penélope y Circe). El film se rodó en los lugares que entonces se 
creía que eran los reales en la narración homérica, si bien no se pudo 
filmar en Ítaca a causa de un 


terremoto. El realizador ruso Andréi Konchalovski dirigió en 1997 una 
muy estimable miniserie televisiva que contaba con Armand Assante 
en el papel de Ulises, Greta Scacchi como Penélope e Irene Papas 
como Anticlea, que tiene en este film un relieve superior al que le 
confiere el poema (Papas ya apareció en la versión de la Odisea de 
1968 dirigida por Franco Rossi, y había protagonizado las versiones 
cinematográficas de Antígona, Electra y Las troyanas). 


INTERPRETACIONES FILOSÓFICAS Y 
SIMBOLICAS 


Ya en la Antigúedad latina se vio en Ulises y sus aventuras una 
metáfora (o alegoría) del viaje del alma por el mundo, en una 
esforzada singladura por regresar a su verdadera patria a pesar de 
todos los obstáculos y desvíos. Esta lectura, como hemos visto, ha sido 
frecuente en la poesía de tipo existencialista. 


En la Edad Media, y aun en la moderna, se percibió en Circe una 
alegoría de las tentaciones que debía superar Ulises. En la literatura 
decadentista y surrealista de finales del siglo XIX y comienzos del XX, 
la hechicera adquirió la categoría de mujer fatal, la vampiresa capaz 
de arrancar a los hombres de la cómoda y a la vez frustrante calma de 
la vida burguesa para sumirlos en vertiginosos abismos de pasión. Las 
Sirenas, igual que Circe y Calipso y, antes que ellas, el fruto de la 
planta de loto, se han interpretado alegóricamente desde Platón como 
las seducciones dañinas que el alma debe superar en su paso por el 
mundo. Solo resistiendo su fuerte tirón —la atracción sensual de la 
mundanidad- el alma se mantiene fiel a su esencia y puede regresar a 
su verdadera patria. No en vano la expresión «el canto de las Sirenas» 
se ha integrado en las lenguas modernas para designar tentaciones 
nocivas. Por lo demás, es el conjunto de la Odisea el que recibe las 
interpretaciones filosóficas: Ulises como viajero, el viaje como la vida. 


La modernidad ha acabado consolidando una imagen positiva de 
Ulises como esposo y padre fiel que supera todas las calamidades para 
regresar a su hogar y asumir sus obligaciones familiares. Desde luego, 
tal imagen está muy estilizada y depurada de elementos 
contradictorios: recordemos, por ejemplo, que en la Odisea se lo llama 


«saqueador de ciudades», y que tiene un comportamiento reprobable 
en los asaltos a Troya y a la población de los cícones en Tracia, y que 
se lo apoda repetidamente «el de las mil tretas», cosa que subraya su 
astucia pero deja en mal lugar su honor. Al margen de todo ello, la 
lectura contemporánea ha destacado la escala humana de Ulises: sus 
aspiraciones hogareñas de vivir con sus padres, esposa e hijo, y sus 
reacciones naturales a dificultades enormes y sobrenaturales. 


Odiseo/Ulises no siempre ha gozado de este enfoque positivo. El gran 
poeta Píndaro, autor de memorables himnos en el siglo VI a. C., 
censura desde un enfoque aristocrático y conservador su falta de 


nobleza, y lo contrapone a guerreros valientes y arcaicos como Áyax. 
Los autores trágicos áticos del siglo V a. C. tampoco le dispensan un 
trato favorable: Sófocles, en su obra Filoctetes, lo presenta como un 
político pragmático desprovisto de escrúpulos; Eurípides, en Hécuba, 
lo muestra igualmente como un intrigante artero que supedita los 
medios a los fines y lo fía todo a la habilidad. En la gran epopeya 
latina, la Eneida, Virgilio —que en muchos aspectos temáticos, 
estructurales y estilísticos se inspira en la Odisea— lo trata solo como 
destructor de la patria del héroe, engañoso en los métodos e 
implacable en la ejecución. Ovidio ofrece una imagen compleja y 
multifacética del héroe: buen amante (de Penélope, Circe y Calipso) y 
buen orador, representante del hombre reflexivo frente al guerrero 
arcaico, y fundador de ciudades. Séneca puede presentarlo bien 
positivamente (en sus tratados filosóficos) como hombre virtuoso 
según el ideal estoico, bien (en su tragedia Las troyanas) como un 
personaje cruel y sanguinario. La Edad Media no corrigió esta visión 
predominante sobre el rey de Ítaca. La imagen más permanente que 
dejó de él fue la que compuso Dante en la Divina Comedia, en la que el 
protagonista y su guía, Virgilio, encuentran al alma de Ulises ardiendo 
en el octavo círculo del infierno, convertido en llama como los demás 
condenados. Desde el Renacimiento y el Barroco hasta nuestros días se 
ha ido produciendo el mencionado proceso de depuración y 
estilización en el personaje de Ulises, del que se han subrayado valores 
positivos como el de viajero impulsado por el afán de descubrir, 
triunfante visitador del Inframundo, fiel padre de familia y político 
capaz y responsable. Una visión muy distinta, pues, de la que 
prevaleció en la Antigúedad acerca del personaje. 
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